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প্রথম অস্ক 


প্রথম দৃশ্য 


(সকাল। কল্মিতলা গ্রামের জমিদার মঞ্িমারঞ্জন চৌধুরী 
সদর-ঘর |. চেয়ার-টেবিপের সঙ্গে জাজিম-বিছানে তক্তাপো 
এবং তাকিয়াও আছে । দেওয়ালে ঝুলছে পূর্বপুরুষদের অয়েল 
পেন্টিং। উপরের কড়িকাঠ থেকে ঝুলছে পুরোনো আমলে 
আলোর ঝাড়। 

পর্ঘ। উঠতেই দেখ! গেল, গোল একটি পাথরের টেবিলে 
ছু-দিকে বসে আছে টাই-নু)ট আটা! ছুটি ফিটফাট বাঙালী যুবক, 
আর একটু তফাতে একটি জানালার ধারে একটি চেয়া 
বসে ইংরিজি একখানি জানগলের মধ্যে ডুবে আছে .এক 
বাক্তি। জার্নালের আড়ালে তার মুখ ঢাকা পড়ে গেলে 
হাত-পায়ের গড়ন ও রং দেখে মনে হয়, লোকটি বয়সে যুব 
এবং স্থাদর্শন। 

ঘয়ের বাউরে থেকে একটা যেন কলরব ভেসে এল 
কিছুক্ষণের মধোই ন'য়েবষশাই ঢুকলেন ছুটি চাষী-প্রজার সঙ্গে 
কথ! কইতে কইতে । ) 


রি প্রত্যাবর্তন 


নায়েব । ওসব একঘেয়ে কথা শুনতে আর ভাল লাগছে,না লক্ষণ । 
(নারেব্মশাইয়ের প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গেই, ফিটফাট, যুবক ছুটি 
যুক্তকরে নমস্কার জানায় । অপর যুবকটিও। প্রতি-নমস্কার 
জানিয়ে নায়েব বলেন,_) 
নায়েব । অসুবিধে হচ্ছে না তো? 
১মযুবক। ওঃ, নো নো। উই আর কোয়াইট, কম্ফর্টেবল্‌ হিয়ার। 
(নায়েব বসেন নিজের আসনে। চাষী প্রজাছ্‌টি 
একপাশে দাড়িয়ে থাকে 1) 
। নায়েব । আমরা পাচজনকে ডেকেছিলুম ইন্টারভিউ-এ | মনে হচ্ছে, 
ধার দুজন বোধহয় আর এলেন না । এলে ষ্টেশনে দেখা হয়ে যেত 
নম্চয়ই । 
২য় যুবক। নিশ্চয়ই ।__যেমন এই আমাদের তিনজনের দেখা হচ্ছে 
গল! দেখ] হওয়া ছাড়া উপায় কি বলুন নাঁ। ট্রেনতো এ একটাই। 
১ম যুবক। এক্স্যাকৃট লি ।-_ আচ্ছা, আসবার সময় রাস্তার বা-ধারে 
॥কটি বেশ বড় পুরনো বাড়ী দেখলুম সাদ! রংএর+ _-ওটি কি-"-******** 
নায়েব । ওটি ছিল স্থল। আমাদের জমিদারবাবুর বাবার আমলের | 
সাজকাল গ্রাম তো! ফাঁক! হয়ে গেছে, ছাত্র মেই ;--ওরই একট! ঘরে 
গধোরপপ্তিতের পাঠশাল! বসে, বাকি খরগুলোয় শেয়াল-কুকুরের 
সা । 
২য় যুবক। তা" ওগুলো সংস্কার কোরে আবার ঠিকৃঠাক কোরে 
নেন না কেন? 
নায়েব। সে উৎসাহ কোথায় ?--আপনাদের মধ্যে একজন তো! 
খানে ডাক্তার হয়ে থাকবেন । তখন ধীরে ধীরে বুঝবেন, কেন হয় না” 
'কাখুয় বাধা? কোথায় আলস্য, কেন আলগ্। 


প্রত্যাবর্তন ১১ 


১মযুষক। আমাদের ইন্টারভিউ কি এবেলাই হবে 1--বদি দেরী 
খাকে, তাহলে না হয় একটু এধার-ওধার ঘুরে আসা যেত। 
নায়েব। আজ্ঞে না,_দেরী হবে না। জমিদারবাবু পূজোব ঘরে 
অ.ছেন, আমি তাকে খবর পাঠিয়ে দিয়েছি । ততক্ষণ এই এদের 
( চাষীদের ) সঙ্গে গো্টাকতক কথা সেরে নিয়ে আমি একটু পরেই 
আপনাদের নিজেই সঙ্গে কোরে নিয়ে যাব ওপরের লাইব্রেরী ঘরে। 
য় যুবক। ঠিক আছে। ব্যস্ত হবার কিছু নেই। 
€ নায়েবমশাই এবার এ চাষী প্রজাছুটির দিকে এগিয়ে যান ।) 
নায়েব । হয, যে কথা বলছিলুম।--ওসব একঘেয়ে কথা শুনতে আর 
ভাল লাগছে ন! লক্্ণ। দিন কয়েকের মধ্যেই খাজনার টাকা-কটার ব্যবস্থা 
করে দে বাপু। 
লক্ষণ । (চীংকার করে ওঠে ) নায়েবমশাই, তুমি তো! এর আগে 
এমন লোক ছিলে নাগা ॥ এর আগে কতবারই তো ভুমি খাজনা ছেড়ে 
দেছ। 
নায়েব। কতবার ছেড়েছি বলে কি চিরকালই ছাডতে হুবে নাকি? 
-জমিদারীটা কি আমার? না, আমি ছেডে দেবার কতা? 
লগ্মগ। (চেঁচিয়ে) অতশত জাৰ্রিনে কতা ।--এর আগে আগে মিথ্যে 
গুজর কোরে কত মাফ, পেয়েছি; আর, এবারে সত্যি মুস্কিলে পড়েছি, 
তবু তুমি ছাড়বেনা? 
(ঠিক এই নহূর্তে ঘরে প্রবেশ করেন জমিদার 
মহিমারগ্ন চৌধুরী । দীর্ঘ দে₹। খ্রোচ বয়স। প্রনেের _ 
তসরের_ থান, গাঁয়ে তসরের চাদর, গলায় পর্ুবীজের. ফাল! 
কপালে শ্বেতচন্দনের ফোঁটা, পারে কাঠের খড়ম। ) 
যহিমারগ্জন ॥। কে ওটা অমন কোরে ঠ্যাচাচ্ছে গে! নায়েব ? 


১২ প্রত্যাবর্তন 


(জমিদারকে এমন ভাবে শীচের তলায় ..ত্রেমে, আসতে 
দেখে অবাক্‌ হয়ে যান নায়েবষশাই । চাষী প্রজাঘন্. আভুমি 
নত হয়। ফিটফাট. যুবকদ্ধ় শশব্যস্তে উঠে দীড়ায়। তৃতীয় 
যুবকটি কিন্তু জমিদারের আবির্ভাব টেরও পায়নি । তেমনি ডুবে 
আছে পে জার্নালে। নায়েব তাড়াতাড়ি বলেন») 
নায়েব । আজ্ঞে ওর নাম লক্ষণ, লক্ষণ দাস। আমাদের চকদিহির 
গ্রজা।--কিস্ত আপশি আবার নীচে নামতে গেলেন কেন ? 
(জাজিম পাতা তক্তাপোষের- দিকে এগিয়ে আসতে আসতে 
জমিদ্ারবাবু তখন তাকিয়ে দেখছেন ঘরের চতুর্দিকে ।) 
মহিমারগ্রন। ওঃ! কতদিন পরে আবার এ ঘরে ঢুকলুম বল তে। 
নায়েব ? সব যেন নতুন নতুন লাগছে। 
( তক্তাপোষে বসেন মহিমারঞন। ততক্ষণে _এববাড়ীর পুরাতন 
ভৃত্য এবং জমিদারের নিত্য-সঙ্গী দয়াল ঢুকে এসেছে আলবোল। 
নিয়ে। আলবোলার নলটি জমিদারের হাতে তুলে দিয়ে 
তাকিয়াটা পিঠের দিকে এগিয়ে দেয় সে স্যুদ্ষে। 
মহিমারঞজনের চোখ পড়ে দণ্ডায়মান যুবকঘুতের দিকে। ) 
মহিমা । বোসোঃ বোসো। 
(তারপর নায়েবের দিকে ফেরেনে।. ) 
মহিমা! এরা? এই ভদ্রলোকের? 
নায়েব। কলকাতা থেকে এসেছেন এর ।--সেই যে কাগজে 
বিজ্ঞাপণ দেওয়া হয়েছিল ডাক্তারের জন্ভে এরা তিনজন এসেছেন 
ইন্টারভিউ দিতে। 
মহিমা ॥ ওঃ 1--তা+ এ বাটা শক্রঘ্টি অমন ষাড়ের মত চেঁচান্ছিল 
কেন? 
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নায়েব। আজ্ঞে শক্রত্ব নয়,_লক্মণ । লক্ষণ দাস। 
মহিমা । এদিকে আয়। 
(লক্ষ্মণ ভয়ে ভয়ে এগিয়ে এসে দাড়ায় ) 
মহিমা। চ্যাচাচ্ছিলি কেন? কিকরিস? 
নায়েব । আজ্ঞে চাষ কৰে। 
( লক্মণের গলায় খুনি ঝুলছিল, সেই দিকে নজর পড়ে জমিদারের | ) 
মহিমা । তা” গলায় ও-দুটি কি ঝুলছে 1__খঞ্জ,নি 1-_খর্জ,নি দিয়েই 
কি মাটি কোপাস্‌ নাকিরে? 
জঙ্মণ। আজ্ঞে 
মহিমা॥& গান করিস 1--উ 1--তা” কর্‌ কর্‌, শুনি কেমন গান' 
করিস তুই ।--ভাল মার শামের গান জানিস? 
( লক্ষণ ঘাড় নেড়ে জানায়-হযা। ) 
মহিমা । বাঃ! বাঃ!__গ! তো বাব| শুনি । 
(লক্ষণ রামপ্রসাদী গান করে।. শুনতে শুনতে অশ্রু গড়িয়ে, 
পড়ে জমিদারের চোখে গান সুরু হতেই ধ্যানভঙ্গ হয় 
তৃতীয় যুবকটির। ইতিমধ্যে কখন যে জম্দারের প্রবেশ . 
ঘটেছে, কখন ধে এত কাণ্ড হয়ে গেছে, কিছুই টের ন1 পাওয়ার 
জন্তে সে কেমন যেন অধ্ন্তি বোধ করে? কেমন যেন 
লজ্জিত হয়ে ওঠে। গান..শেষ হতেই জমিদার চোখ 
মোছেন চাদরের প্রান্ত দিয়ে ।) 
মহিমা । বেঁচে থাক্‌ বাবা, বেঁচে থাক্‌ ।--আহা আশীর্বাদ করি 
তোকে ।__-তা” হঢারে বাবা,-নায়েবকে তখন কি বলছিলি বলতো? 
নায়েব । বলবে আর কি ,+_-ওদের মুখে কি আর সেই এক ছাড়া ছুই 
বাক্যটি আছে 1--থাজনাট! মাফ, করুন১। 
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মহিমা । তা করো করো !-আহা ও” বড় ভাল মার নামের গান 
করলে। 
নায়েব । আজ্ঞে, এর আগে অনেকবার ছাড়া হয়েছে ওকে । 
মহিমা । তা? এবারেও ন! হয় একবার ছাড়লে ।-- যা, যারে» মাফ, 
করে দিলুম খাজন।। 
(লক্ণ উজ্জল মুখে দণ্ডবং কোরে চলে যায়। সেদিকে 
দুকপাত নেই মহিমারগ্রনের । তার দৃষ্টি পড়েছে তখন 
দ্বতীয় চাষীর দিকে ।) 
মছিমা। আর তুই কেরে? 
(ক্ষেতু উঠে দাড়ায়) 
ক্ষেতু। আজ্ঞে আপনার ছিচরণের দাস ক্ষেতরগোপাল। 
( ক্ষেতু প্রণাম জানায় ।) 
মহিমা । তোমার বক্তব্য? 
নায়েব । আর কি,-এ একই ।--ফসল হয়নি ভালো।...*" 
ক্ষেতু। আজ্ঞে না নায়েব মশাইঃ মিথ্যে কেন বলবো? ফসল এবার 
ভালই হয়েছিল । টাকাও কিছু তুলেছেলাম ঘরে। আজ ভেবেছেলাম 
খাজনার টাকা-কট। দে যাব আপনাদের কাছে। 
মহিমা । তা” হঠাৎ তার ব্যতিক্রম ছল কেন? ৰ 
ক্ষেতু। কাল রেতে থেয়ে দেয়ে ঘুমিয়েছি ;--কী কালদুষ্ইে যে: 
পেয়েছেল, চোরে সিদ কেটে আমার সব টাকা নিয়ে গেছে হ্ভুর। 
এবারটা দয়া না করলে 
(অকস্মাৎ ক্ষিণড হয়ে ওঠেন জমিদার ।) 
মহিমা। চাব.কে ব্যাটার পিঠের ছাল ছুলে দাও নায়েব । কোন 
কথা শুনতে চাই না,”-থাজনা! আমার চাইনই। 


প্রত্যাবর্তন ১৫ 


ক্ষেতু । হৃ্ুর, বিশ্বাস করুন। কাল রাতে ঘুমস্ত অবস্থায় আমার 
যথাসর্বস্ব চুরি গেছে। 
(ক্রোধে যেন ফেটে পড়েন জমিদার । 
মছিমা। এত ঘুম] এত নিশ্চিস্ত, এত গাঢ় ঘুম তোদের যে, চোকে 
এসে সিদ কেটে সব চুবি করে নিয়ে গেল, তবু কারুর ঘুম ভাঙ্গলো! না? 
ক্ষেতু। অংজ্ঞে না হুজুর । 
(চিৎকার কোরে ওঠেন জমিদার |) 
মহিমা । চাব কে পিঠের চামড়া লাল করে দেব উল্লুক | কার সামনে 
ঈাড়িয়ে তুমি কথ! বলছে! জানো! না? নায়েব বলে দাও--এত ঘুম নিজে 
এ-গ্রামে বাস করা চলবে না। ঘুম |_ঘুম |_এত ঘুম !1!_ঘূর কোনে 
দ1ও, দূর কোরে দাও ওকে ।--চাবংকে বের করে দাও । 
(নায়েব ক্ষেতুকে নিয়ে বেরিয়ে যাখ। মহিমারঞ্জন 
চোখবুজে কাঠের মতো বে'সে হুফাতে থাকেন। ক্ষেতুকে 
বাইরে পাঠিয়ে দিয়ে নায়েবের পুনঃ প্রবেশ |) 
মহিমা । দয়াল, একটু জল । (তারপর কিছুক্ষণ চুপ কারে থেকে) 
'আর নায়েব, ওর খাজনাট। মাফই করে দিও | 
( দয়ালের প্রস্থান ) 
মহিমা । নায়েব, তেতে পায় নাঃ ভবিষৎ অনিশ্চিত, ছুঃখ কষ্টের 
সীম নেই--তবু কোথা থেকে ওদের এত ঘুম আসে বলতে পারো ?1--এত 
গভীর গাঢ় ঘুম যে, একটা গোটা মানুষ এসে ঘরে ঢুকে সব চুরি করে 
নিয়ে গেল, তবু কেউ টের পেল না 1--কী অন্তায় | 
(জলের গ্লাস সহ দয়ালের প্রবেশ। 
জল পানান্তে জমিদার একটু সুস্থ হতেই নায়েন 
কাজের কথা পাড়েন। 
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নায়েব । এই ভদ্রলোকদের কথা একটু আগে আপনাকে বলছিলুম-_. 

মহিমা । হ্যা, ই],_তখন ভাল কোরে শোনা হল না । কে যেন 
ওরা? 

নায়েব। আজ্ঞে সেই ইন্টার ভিউ"** 

মহিমা । ওঃ এ রাই সেই ডাক্তারবাবুর1,_-ন1 ? 

নায়েব । আজ্ঞে হ। 

(জমিদার এব'র যুবকদের দিকে ফেরেন । ) 

নহিমা * আমার একটি ডাক্তারের বড় প্রয়োজন, বুঝলেন? আমার 
বাবার আমলের একট! দাতব্য চিকিৎসালয় ছিল, লোকের অভাবে সেট! 
প্রায় বন্ধ হয়ে গেছে। সেইটাকে আবার চালু করবার ইচ্ছে আছে। আর 
এঁ নায়েব আর দয়াল;_ওরা আমার এই ঘুণধরা শরীরটাকেও চালু করতে 
চায় সেই সঙ্গে ' কিন্তু মুস্কিল হয়েছে কি, আমার প্রয়োজন হচ্ছে একটি 
মাত্র ডাক্তারের )-_-জানেন। 

১যুযুবক। আজ্ঞে জানি বৈকি। খবরের কাগজের বিজ্ঞাপনে 
তা তো৷ স্পষ্ট করেই লেখ! ছিপ। 

মহিমা । তোমর! এসেছ তিনজন সে কতদৃর কলকাত৷ থেকে কত 
পরিশ্রম করে,_-অথচ আমাকে তো সেই একজনকেই বাছাই কোরে 
নিতে হুবে। 

নায়েব। বলছিলুম আপনি আপনার লাইব্রেরী ঘরে বসবেন 
চলুন, আমি এদের পিয়ে যাচ্ছি একটু পরেই। 

মহিমা । কেন নায়েব 1 ইণ্টারভিউ-এর কাজটা এই ঘরেই সেরে 
নিলে হয় না 1--এ-ঘরটা মন্দ কি?-_-তোমর! কি বলো? 

১ম যুবক। 03816 £০০৫ ! 

মহিমা । আচ্ছা, তাহলে, এবার আমরা ইপ্টারভিউ-এর কাজটা 
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আরভ করতে পাি।--দয়াল, তুই ভেতরে গিয়ে ততক্ষণ আমাদের 
সকলকার জলখাবারের বন্দোবস্ত কর্‌। আমার লাইব্রেরী ঘরেঃ__ 
বুঝলি 1--( ডাক্তারদের )-আজ সবাই একসঙ্গে খাওয়া যাবে,--কি 
বলো? 

( দয়াল চলে যায়। মহিমারঞ্রন কি ভেবে প্রথমেই তৃতীয় 
যুবক্টীর প্রতি অঙ্গুণি নির্ধেণ করেন।) 
মহিমা । আচ্ছা, প্রথমে আপনি আহ্নন তো! দয়া কোরে একটু: 


আমার কাছে। 
চিম্ময়। আমি? 


মহিমা। আজ্ঞে হ্য। আপনি । 

চিন্ময় । (কাছে এসে বসতে বসতে) আমাকে আবার “আপনি, 
কেন 

মহিমা । যখন ঢুক্লুম ঘরে, সকলে উঠে দড়ালো,_এক্টি লোক 
শুধু দাড়ালেন না। নায়েব যখন পরিচয় করিয়ে দিচ্ছিল, হাত তুপে সবাই 
নমস্কার করলো*--একটি লোক শুধু করলেন না। তাকে “আপনি” না 
বোলে “তুথি” বলবে--জরমিধার মহিমারগঁন চৌধুরীর এত বড় বুকের পাট! 
তো। নেই !__কি কর] হয়? 

চিন্ময় । আপনাদের বিজ্ঞাপন দেখে আযাপ্লাই যখন করেছি, _-তখন 
নিশ্চয়ই ডাক্তারী। 

মহিমা । উ1- নাম? 

চিগ্র়। চিন্ময়কুমার | 

মিম! | পিতা? 

চিন্ময় । নেই। 


অহিমা। মাতা? 
২ 
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চিম্য়। নেই। 
মহিষা। স্বাবলম্বী ? 
চিন্মন্ন। হবার চেষ্টা করছি। 
মহিমা । ডাক্তারের রেজিস্ট'র্ড নন্বরটি পেয়েছেন ক'বছর হ'ল? 
চিন্মন়। ছু'বছর। 
মহিদা। এম. বি.তে রেজাণ্ট, হয়েছিল কেমন ? 
চিন্ময় গোল্ড মেডেল্‌ পেয়েছিলুম। 
মহিমা । উ 1- দেখি হাতটা। 
চিগ্বর॥ হাতি দেখাটা আমাদের কাজ বলেই তো জানতুম। নাড়ী 
দেখে ডাক্তার নির্বাচন--এই প্রথম শুনলুম | 
(মুঠো কোরে হাত বাড়ালো ) 
মহিমা । তুমি একটি আনাড়ি ।-_মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেল + আপনি 
একটি আনাড়ি ।-ছাত মানে সব সময় নাড়ি নয়। মুঠোটি খুলুন। 
বুড়ে মান্গযটিকে একেবারে খুসিটি ন! দেখিয়ে চড়টাই না হয় দেখান। 
( চিন্ময় মুঠো খোলে । জমিদার ছাত দেখ! স্বর করেন। 
এবং দেখতে দেখতে চোখ ছুটি তার উজ্জল হয়ে ওঠে ।) 
মহিমা । নায়েব ভদ্রলোকের যশোরেখাটি দেখেছ 1--দেখে বাওঃ 
দেখে বাও) এমন অদ্ভুত বশোরেথা বড় সহজে মেলে না হে। 
(নায়েব কাছে আসেন । ) 
চিন্ময্ন। আপনি দয়! কোরে ইন্টারভিউটা স্বরু করবেন কি? 
( চিন্ময়ের মুখের দিকে তাকান জমিদার । ) 
মহিমা । এটা তবে করছি কি হে1-দেখ নায়েব, ডাক্তারদের 
সবচে়ে বড় জিনিস হচ্ছে বশোতাগ্য। সাদ বাংলায় যাকে আমরা! বলি, 
স্ছাতষশ ॥ সেই হাতবশ যে চিকিৎনকের নেই, তার বিদ্যেযুদধি সবট 
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'নিক্ষল, বুঝলে ?1--তোমার যশোভাগযটি ৰেশ জোরালো হে।--শুধু 
বশোভাগ্যই নয়, অর্থভাগ্যও চমৎকার ।--বড় জোরালো হাত হে 
তোমার ! 
চিন্মন। আপনি কিন্তু বার পাঁচেক আমাকে “তুমি* বলে ফেলেছেন । 
মহিমা । (চেঁচিয়ে ) বেশ করেছি--বে-এ-এ-শ করেছি। চলো তে 
“ছে ছোকৃরা ভেতরে । তখন থেকে ব্ভড চ]াটাং চযাটাং কথা বলছো ।-_- 
এষযো এসো 1 
(টেনে নিয়ে যাবার উপক্রম) 
চিন্ময়। (কিছুদুর এগিয়ে ) আপনি আমাকে কোথায় নিয়ে বাচ্ছেন ? 
মহিমা । বুঝতে পারছে না,_তেতরে । 
( হস্তধারণ ) 
চিন্ময় । আপনিকি আমাকে জোর করে ভেতরে নিয়ে যাবেন 
নাকি? 
মহিমা । হ্যা, বাব। মহিঘারঞ্রন চৌধূরী যৌবনে ছিল ডাকৃলাইটে 
পালোয়ান; আর প্রো অবস্থায় হয়েছে দুর্দান্ত জমিদার ।--জোর একটু 
খাটাবে বৈকি। 

( চিন্ময়ের হাত ধরে বাড়ির মধ্যে টেনে নিয়ে যান জমিদার । 
ব্যাপারটা এমনি বিচিত্ব এক কৌতৃহূলের উদ্রেক করে চিম্ময়ের, 
মনে যে, কোন রকম বাধা না দিয়ে সে অত্যন্ত অবোধ বাঁলকেন্, 
মতই জমিদারের সঙ্গে অন্দরের দিকে অস্তরিত. হয়ে .ব্য়। 
জমিদারের এহেন ব্যবহারে কিন্তু কেমন যেন হততন্ব হয়ে 
ওঠে পর ছুটি যুবক ডাক্তার । ) 

২ যুবক। ব্যাপারটা কিরকম হল ধেন? 
নায়েব। (বিনীত ও লজ্জিত ) বড় খেয়ালী মাযুষ কি না। 
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হয় যুবক। খেরাপী মানে 1_-বেশ বদৃখেয়ালী মনে হচ্ছে ! 

নায়েব । ওর জন্তেই তো ডাক্তার ।--বাড়ীতে আর তে। কেউ 
নেই। একা উনি।-উননি যেদিন থাকৰেন না, _এই এতকালের জমিদার 
বংশটা লোপ পেয়ে যাবে একেবারে । 

১মযুবক। ইজ.হি চাইন্ডলেস্‌? মানে নি:সন্তান? 

নায়েব । চিরকুমার ।--আমি একবার ভেতরে গিয়ে দেখি ব্যাপারটা 
কি হল। 

খ্রযুবক। যাস্ট, এ মিনিট, ।--আচ্ছ", ওর অস্থথট! কী? 

নায়েব। ঠিক বুঝতে পারি না। 

১মযুবক। ট্রাবল্টা কি? মানে কষ্টটা কি? 

নায়েব। নিদ্রাহীনতা। 

১ম যুবক । ওঃ !-ইন্সম্নিয়া ? 

নায়েব । আজ্ঞে হ্যা ।--রাতের পর রাত জেগে কাটান।--এমনি 
কোরে জাগতে জাগতে যেদিন ব্লাস্ত হয়ে ঘুমিয়ে পড়েন, সেদিন আরে 
কষ্ট। সেকষ্ট চোখে দেখাযায় না।-_ঘুমের ভেতর কী সব হুঃস্বপ্র দেখে 
চীৎকার কোরে জেগে ওঠেন । সেই সময় ওর হাত পা সব ঠাণ্ডা হয়ে 
যায়।--তাই একজন ডাক্তারের বড় দ্বরকার+ মানে বিশেষ কোরে রাত্রে 
-্সব সময় কাছে কাছে থাকার জন্তে ।-_-মানে, কথণ্‌ কৰে ধে এমনটা 
হবে তার তো কোন ঠিক ঠিকানা নেই। 

খর যুবক ॥ এ-অবস্থা কতদিন ছল হয়েছে? 

মায়েব ॥। অনেক দিন। _ ক্রমশই যেন বাড়ছে। 

( দয়ালের প্রবেশ ) 


দয়াল। নায়েবমশাই, লাইব্রেরী-ঘরে এ দের ছুজনের খাবার দেওয়া 
হয়েছে। বাবু বললেন, এ দের খাওয়া-দাওয়ার যেন কোন কষ্ট না হয়” 
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আপনাকে নিজে দাড়িয়ে দেখাশুনে! করতে । 
[ দয়ালের গ্রস্থান। ] 
নায়েব । ওঃ 1-_দয়! কোরে ভাঙলে আপনারা_- 
১ম যুখক। খাওয়া-দাওয়া! ?__হোয়।ট, এখাউট ইণ্টারভিউ ? 
নায়েব। (বিনীঙ ) যতদুর মনে ভচ্ছে,উনি বোধহয় উন্টারভিউ- 
এর কাজটা পেরেই ফেলেছেন । 
২য়যুবক। তারমানে? 
পায়েব। (বিনীত ও লজ্জিত ) যতদূর ও'কে চিনেছি এই বিশ বছর 
এখানে চাকরি কোরে»_-তাতে মনে হয়, ডাক্তার নির্বাচন ও'র হয়ে 
গেছে। 
১ম যুবক। হয়ে গেছে !-হোগাট, ডু ইউ মীন. 1 হয়ে গেছে 1 
নির্বাচনট। বদি এমন ফালই হবে, তবে ধর নাথিং আমাদের এভাবে 
হারাস্‌ করার মানে? এ যে পবিশ্রম,_এই যে ট্রেন ভাড়া,-হু ইজটু 
পে ফব্ ভাট? হউজ.টু পে ষব্‌ দ]াট.? 
( সে মুহুর্তে দযালেব পুনঃ প্রবেশ ) 
দয়াল। হ্যা, আর একটা কথা।__বাবু বলে পাঠালেন,__যাবার 
সময়,--এ-চাকবির জন্টে যে-মাইনে কাগজে জানিয়ে দেওয়৷ হয়েছিল, সেই 
মাইনে এক মাসের কোরে এদের ছুজনকে যেন দিতে ভুল না হয়। 


দ্বিতীয় দৃষ্ত 


(সন্ধ্যে উতরে গেছে অনেকক্ষণ। দাতব্য-চিকিৎসালয়ের 

ডিস্পেসারি। একধারে একটা কাঠের বে+্চ,-মাঝ বরাবর 

একটা টেবিল-চেয়ার। পেছনে পর্দা টাঙ্গানে। ৷ অর্থাৎ 

পেছনে কম্প'উণ্ডারের ওষুধ তৈরী করার ঘর আছে। 

বেঞ্চে বোসে আছে ক্ষেতু । চরণ নামক অপর একটি চাষ" 

দাঁড়িয়ে দাড়িয়ে চারিদিক সব নিবিষ্ট চিতে দেখছিল।) 
চরণ । এতদিনে আমাদের দ্রাতব্য-চিকিচ্ছে-আলয়ের বেশ কেমন 

ঝকৃঝকে তকৃতকে ছিরি হয়েছে”-কি বল ক্ষেতু দা? 
( কেদার কম্পাউগ্ডার লাল ওষুধের শিশি নিয়ে পর্দা 
সরিয়ে বাইরে আসে। ) 


ক্ষেতু। ও চরণ, কোম্পাংবাবু ওষুধ দিচ্ছেন স্কাও আগে। 
( চরণ ব্যস্ত হয়ে ওষুধ নেয় ।-_কেদার ফিরে যাচ্ছিল, 
চরণ বাধা ছেয়।) 


চরণ। ও কম্পাউও বাবু--এর আগের বারে বে সাদ ওষুধ নে 
গেছলাম।--এবারের রংটা দেখছি সিছুর বরণ 1--ঠিক ওষুধ দেছেন 
তো ? 
কেদার। ও রং দেখে ওষুধের গুণাগুণ কি বুঝবে তুমি চরপদাস ?-- 
রংটা কিছুই নন । 
ক্ষেতু। র্যা! সেকি কথা গো কোম্পাংবাবুঃ--রংটা কিছুই নয়? 
স্লো কি গো 1 পেরথম মেয়েটার বে ধিলুম চারকুড়ি টাকায়,-আর 
তার পরেরটার স্বশ্তর ব্যাটা সাছকুড়ির কম নামতেই চাইলে না [--পঞ্ধীক 
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আমার গায়ের রংটা পেরথমটার চেয়ে নিরেশ ছিল বলেই না !--রংট! 
কিছুই নয় কি গে? 
চরণ। বাবলেছ হে ক্ষেতু দা--সন্দিহি লাগছে ।- খেয়ে দেখি; 
--কি বলো? 
কেগগাৰ। তুমি খাবে কি হে চরণদাস ?1--ওষুধ তো! তোমার ছেলের 
জন্তে ! 
চরণ। আহা-হা খাবে কি আর, একটু চেখে দেখবে! বৈ তো নয় 
বে, পধুধের স্বোয়াদটা সেই আগেকার মতন আছে কি ন!। 
কেদার। চেখে দেখবে 1-_-তা” আগের ওষৃধের শ্বাদ তুমি জানলে 
কেমন করে? 
চরণ। এট দযাখো,--জানবে। না কেন কম্পাউও ৰারু, থেয়ে দেখেছি 
বে। 
কেদার | তুমি !-তোমার ছেলের ওষুধ ভুমি খেলে |--বাঃ ! 
চরণ। কি করি,_-পশ দিনকে কয়েকবার দাস্ত হয়ে শরীলট! কেমন 
কেমন করুতে লাগল। ভাখলুষ, ওষুধ তো ঘরেই রয়েছে-_- 
কেদার। এই মরেছে !_-আরে, ও ওষুধে যে জোলাপ ছিল! 
চরণ। অঃ__-তাই অমন ধারাট। হয়েছিল বটে ! 
ক্ষেতু। কী1- হয়েছিলট! কি কে চরণ? 
চরণ। আর বল কেন !-_চোপর দিন গাড়, আর হাত-ছাড়! করতে 
পারিনে। হা! হা-ছ।".**" 
( হাসতে হাসতে চরণ ওষুধের ছিপি খুলে যুখে ওষুধ ঢেলে 
দেয় বেশ খানিকটা। হা+হা কোরে ছুটে আসে কেদার 
কম্পাউণ্ডার ) 
কেঙছার। আঃ কি করছে! কী চরণদাস ? 
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চরণ। এই ৰে,_ ঢালতে গিয়ে অনেকথানি পড়ে গেল মুখে ।- নাঃ 
হে ক্ষেতুদা,.__স্বোয়াদটা ত সেরকম লাগছে না ।--সে কেমন বেশ নিম- 
পাতা শিমপাতা লেগেছিল ,-_-এ যে মিষ্টি! 

ক্ষেতু। তাই ভালই*হয়েছে হে চরণ, ছল্লট] তোমার চাদপানা 
মুখ কোরে খাবে ।-- আমার মেষেটার জন্তেও স্মমন্ন একটা মিষ্টি মেশানো 
ওষুধ দিয়েন গো কোম্পাংবাবু। গেলখারের ওষুধটা এমন বিশ্বাদ ছিল যে, 
শেষ অবধি আখের গুড়ের সঙ্গে গুলে তবে গলায় ঢাললুম মেছেটার। 

কেদার॥ কী! কি গুপলে ওষুধে? 

ক্ষেতু। আজ্ঞে আখের গুড়ের সঙ্গে গুলে 'তবে-- 

কেদার। আখের গুড গুললে !-_ ওষুধে 1--বাঃ! বাঃ! 

গ্ষেতু। আরে পৈলে কি সে ওষুধ মুখে দেয় বাবু?-_ আর, পেটে 
ওষুধ বদি না সেধোয় তো রোগ ভাল হবে কি করে বলুন? 

কেদার। কিন্তু তোমার মেয়ের পেটে যখন-তখন আধের গুড় 
সে ধুলে যে-_ 

ক্ষেতু। তাই তো বলছিলুম কোম্পাংবাবু যে, এবারকার ওষুধে 
আপনাদের এ একটু ড'ক্তারি মিষ্টি গুলে দেন্‌। 

চরণ | (শশব্যত্তে)_- এই ড'ক্তারবাবু আইছেন ! 

( চিন্ময়ের প্রবেশ) 

চরণ ও ক্ষেতু। নমস্কার ড'ক্তারবাবু_ পেক্নাম। 

চিন্ময় । এই এত রাত্রে ছেলের ওষুপ শিতে এসেছ চরণ? 

চরণ। আজ্ঞে, দাস পাড়ায় কথকতা লেগেছে, ত' শুনতে শুনতে-- 

চিন্ময় । ওষুধ পেগ্নেছ তো+--এবার যাও ।--আর, ক্ষেতু-. 

ক্ষেতু। আজে? 

চিন্মর । তোমার ছোট মেয়ের নাম পদী না? 
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ক্ষেতু। আজ্ঞে ।-_-তারই জন্তে তো ওযুধ নিতে এলাম। এক 
শিশিতে ছাড়লো! না জরটা। 

চিন্ময় । তাই আজ সকালে তাকে পাস্তাভাত খাইয়েছিলে! আচ্ছা, 
তোমাদের কি কোন কাগ্ুজ্ঞ'ন নেই ক্ষেগুগোপাল? 

ক্ষেতু। আজ্ঞে, সকালবেল!। মাঠে য'বার অগ্রে ছুটি পাস্তা নিন্ত্ে 
বসেছিলাম দাওয়ায়,-মেয়েটা খরের থেকে হামাগুড়ি দিয়ে বেরিয়ে 
আসলো ।--কিছু বলেনি যেয়েটা১_ কেষন ফ্যাপফেলিয়ে তাকিয়ে থাকলো 
আমার পাতের দিকে । স্ভাথছেন তো, কী চেহারাটা! হয়ছে তার £- 
এই রোগা কাঠির পানা -_মনে হ'ল, আহা যকৃ পেটে ছু'গাল /-পাস্তা 
বৈতোনয়। 
€ চেয়ারে বোসে দাতব্য চিকিৎসালয়ের খাতাপত্র দেখতে দেখতে সব 
কথা শোনে চিন্ময়। ক্ষেতুর কথ! শেষ হতে সহাহুভূতিপু্ণ কণ্ঠে বলে--) 

চিন্ময় । কোরো না, কোরো না ক্ষেত্রগোপাল, এমন কোরো না 
তোমর|.॥ এমন করলে তোমার মেয়েকে আমি কি কোরে সারিয়ে তুলি 
বলো ?1--কেদার,-- 

কেদার। আজে স্তার ! 

চিন্ময় । আমার বিস্কুটের টিন থেকে খান করেক বিস্কুট এনে দাও 
তো] ॥ 


[ কেদারের প্রস্থান। 
চিন্ময় । (ক্ষেতুকে ).ভাখো,_নিয়ম পালন করাটাই হচ্ছে আসল । 


খরাকাট একটু করতেই হবে। নৈলে শুধু হৃফোটা ওযৃধ খেলেই তে! 
রোগ সাঞে না । 
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(বিস্কুটসহ কেদারের গ্রবেশ ) 
কেদার। এইযেস্তার॥। (বিস্কুট প্রদান) 
চিন্মন্ব। এই নাও ক্ষেত্রগোপাল,-দিও তোমার মেয়েকে । সকাল 
বেল! মাঠে যাবার আগে ওকে দিও খেতে। পাস্তাভাতটা আর দিও ন1। 
-আর,রোজ এসে ন৷ হয় নিয়ে যেয়ে! ছুটে! কোরে বিস্কুট ।-ওষুধ নিয়েছ? 
(চমকে ওঠে ক্ষেতু। আপলল জিনিসটা নিতেই তুল হয়ে গেছে।) 
ক্ষেতু। কোম্প ংবাবু,-_-ওষুধ 1 
(ওষুধের শিশি কেদারের ঝা হাতেই ছিল। সেট! ক্ষেতুর হাতে 
ভুলে দিতেই ক্ষেতু চলে ষেতে যেতে কি ভেবে থমকে দীড়ার। ) 
ক্ষেভু। কোম্পাংবাবু? 
কেদার। (কাছে আসে)উ'? 
ক্ষেতু। তাহলে নকালে। এক দাগ আর বিকালে৷ এক দাগ? 
কেদার। হয, দিনে ছু'দাগ ।-আর শোনো, আখের গুড়টুড 
আর যেন মিশিও ন।। 
(লঘ! জিত, কাটে ক্ষেতু লজ্জায় ।) 
ক্ষেতু। ছ্যাছ্যা-ছ্যা। আপনি যেন কী! গাস্ভতাভাতের জন্তে 
ডাক্তারবাবু কতো! বকাঝকা করলেন,--আবাগ্ আপনি এসব কথ! মলে 
করিয়ে দিচ্ছ ? 
(তাড়াতাড়ি বেরিয্বে বায় ক্ষেতু। এবং স্গেতু বেরিয়ে 
যেতেই চরণ চিন্ময়ের পাশে এসে গরুড় পক্ষীর মত ছাত- 
জোড় করে দীড়ায। খাতাপন্র দেখতে দেখতে তার দিকে 
নজর পড়তেই চিন্ময় গুধোয--) 
চিম্সয়। তুমি এখনে] গেলে না হে চয়ণদাস 1 কিছু বলবে? 
(আমৃতা আমত। করে চয়গ ) 
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চরণ। না,--এই-_মানে,-বলছিলুঘ কি”_মানে, আমার"”"আমার 
ছেলেটাও এ--সকাল বেল বখন পাস্তা নিয়ে বসি,- হামাগুড়ি দিকে 
এসে কেমন ফ্যালফেপিয়ে তাকায়। তা; ওকে পাস্তাভাতই দি, কি 
বলেন? 

চিন্ন্ন। (হেসে) কেদার, আর ছুটে! বিহ্কুট। 

কেদার। ( দীর্ঘশ্বান ফেলে) দিম্তার। 

কেদারের প্রস্থান ॥ 

চরণ । তাহলে রোজ এমন সময় এসে নিয়ে যাবো! ছুটো কোরে ? 

চিন্ময়। (হেসে ) যেয়ো! ।-কিন্্ব এমন রাত্রে নয়, সন্ধ্যেবেলা-_ 
তোমাদের জন্ত রোজ রোজ তো! আর রাত দশটা পর্যস্ত ভাক্তারখানাঁ 
খুপে রাখতে পারবে না কেদার। 

(বিস্ুটস কেদারের প্রবেশ ও বিস্কুট প্রদান) 

চরণ । (বিস্ুট পেয়ে) পেন্নাম ডাক্তারবাবু। 

চিন্মন্ব । হ্যা এসে! । [ চবণের প্রস্থান । 

চিন্ময়” কেদার? 

কেদার। বলুন স্তার। 

চিম্মন্ন। আচ্ছা, আমার কোন চিঠি আসেনি আজ ? 

কেদার। কোলকাতা থেকে একটা তো এসেছিল স্তার। 

চিন্ময় ॥ সেটা তো পেঠেছি। এটা ম্য'ড্রাদ থেকে আসবার কথা ? 

কেছার । ম]াড্রাস ্তার 1 ঘানে সেই দাক্ষিপাত)? 

চিন্ময় ॥ হ্যা ।-আমার এক কল্ঞের বন্ধু চাকরী করেন সেখানে । 
এবারের ছুটিতে কলকাতায় এলে তাকে এখানে একবার ত্ুরে ধেতে 
লিখেছি ক'দিন ছল ।-- বাক, এবারে তাহলে ডিস্পেম্সারী বন্ধ কোরে 
ফেল'"....-হ্যা, তোমার খাওয়া-দাওয়া হয়ে গেছে? 
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কেদার। ( ঘাড় চুলকে.) হ্যা স্যার । 
চিন্ময় । (হেসে) হয়েছে ।_ বেশ করেছ, তাতে লজ্জার কি আছে ? 
আমি চলি,--বন্ধ কোরে দাও ডিশ্পেলারী। [ চিন্ময়ের প্রস্থান । 
(চিন্ময় চলে যেতেই কেদার পিছনের ঘরের পর্দা সরিয়ে 
নিষ্রেঃখ্ছানাপত্র এনে বিছোতত সবক করে ডিস্পেলারীর 
টেবিলের উপরে । এমন সংয় লঠনটি হাতে নিয়ে নায়েব এসে 
ঢোকেন |) 
নায়েব । কিগে কেছার? 
কেদার। স্যার? (চেয়ার এগিয়ে দয়) বসুন স্যার । 
নায়েব । শোবার জোগাড় করছ? 
(কেদার ঞানটা এগিংয় নিয়ে য'য় নায়েবের দিকে | 
তারপর বলে-_-) 
কেদার। হ্যা শ্তার ।-- 
নায়েব ॥ এই দেখতে এলুম, কি করছো-টরছো তোমরা । চিন্তায় 
বাবাজী কোথায় ? 
কেদার। স্যার ?--ওপরে উঠে গেছেন স্যার । 
নায়েব । ওঃ।---আচ্ছা, তুমি যে শোও এখানে, মশারি টাঙাও না? 
কেদার। আজ্ঞে ডেইলি, প্রন্যং |_-একদিন ভূপ কোরে টাাইনি১- 
শুয়েছিলুম রাত্রে এই টেবিলে,ঘুধ থেকে উঠনুম এ ভেতরকার উঠোবে। 
মানে, মশারা চ্যাংদোলা কোরে তুলে নিয়ে গিয়েছিল স্তার। 
নায়েব। (মুর চেসে ) কথাটা কিন্তু বলেছ বেশ। 
কেদার । বেশ মানে 1--ফ]াউ স্যার । 
নায়েব । আচ্ছা, আমাদের এই পাড়'গীঁয়ের দেশটি তোমার লাগছে 
কেমন বলো? 
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কেদার। আজ্ঞে, এ মশাটি আর কেন্লোটি বদি না থাকতো, তাহলে 
তো! আর বলবার কিছু ছিল না। 
নাক্বেব। কেনো? 
কেদার। আজ্ঞে হ্য। স্তার ।--সেই যে, কেঁচো-কেঁচো অথচ কেঁচো 
নয়; আর ঘুমস্ত লোক পেলেই ( আঙ্গুলের ভি কোরে ) এই এমনি এমনি 
করতে করতে কান্নে মধ্যে স্থট কোরে ঢকে পড়ে ?--এ ভয়েরাতির়ে 
আমি ছু'কানে কটন্‌ গু জে শুই স্তার। 
নায়েব। তাই নাকি? 
কেদার। হ্যা স্তার।” দেখছেন না,--আপনার দিকে কান এগিকে 
এগিয়ে কথা শুনছি? শোনবার অস্থবিধে হচ্ছে কি না।__এই দেখুন না» 
দেখুন, এন্টিসেপ,টিক্‌ বোরিক কটন, স্তার। 
( কেদার নিজের ছু'কান থেকে ছু'ট তুলোর গুলি খুলে দেখায়! 
নায়েব । (হেসে) বেশ বুদ্ধি করেছ।--আজ উঠি ।--চিম্ময় বোধ 
হয় ঘুমিয়ে পড়েছে। 
কেদার! ডাকবো স্তার? 
নায়েব। না, না।_-আজ জমিদারবাবুর শরীরটা কেমন যেন ঠিক 
ভাল ঠেকছে না ।--ঠিক আছে,--দরকার হলেই খবর দেবখন। চলি। 
[ নাগ্েবের, প্রস্থান 
(নাগ্েব চলে যেতে কেদার বিছানার চাদর. ঠিক করতে_ 
থাকে, এমন সময় পা টিপে টিপে ঘরে ঢোকে আবার চয়ণ |... 
চরণ। কোম্পাও বাবু? 


কেদার়। (পিছন ফিয়েই চমকে ওঠে), হি! ছু, 
শর, 


চরণ। (ঠোঁটে আঙ,ল দিয়ে), সূ-স্-স্‌! পেরাইবেট,। 


ঘা গা এ সজল 
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কেদার। প্রাইভেট. !--কি ব্যাপার বলতো 1 
(চরণ কোন উত্তর ন৷ দিয়ে সবদ্বে ফতুয়ার পকেট থেকে 
একটি বিড়ি বের কোরে দেয় কেছারকে। ) 


চরণ। মিঠেকড়া । 
(বিড়িটি ধরিয়ে এবং একগাল ধোয়া ছেড়ে কেদার বলে--) 
কেদায়। ভাল। 


চরণ। বলছিলুম কি-_- 

কেদার। কী? বলো? 

চরণ। ডাক্তারবাবুকে বলতে লঙ্জা করে। তাই তোমার কাছে এলুষ । 

কেদার। বলে ফ্যালে!। 

চরণ। একটা নিদ্রের ওষুধ দিতে পারো? 

কেদার। নিদ্রে? 

চরপ। মানে, এমন একটা ওষুধ, যেটা! খেলে মানুষ আট-দশ খণ্টা 
একেবারে বেছ শ হয়ে ঘুমোবে ? 

কেদার। কেন বল দিকিন? 

চরপ। মানে, আমার একটু এঁ বাত্রা-কেভন-তরজা-পাচালীর শখ 
আছে' বুঝলেন কোম্পাউগুবাবু ? 

কেদার । ' আচ্ছা -” 

চরণ । আর এসব শখ থাকলে, মাঝেমধ্যে বাড়ী ফিরতে একটু 
ঘ্নাতবিরেত হয়ে যায় কি না, তুমিই বলো !? 

কেদার। আচ্ছা, ত1 না হয় ছোল। তারপর়? 

চয়ণ। তা” রাতবিরেতে বাড়ী ফিরে যদি দ্যাখেন বে ইস্ত্রী আশবট 
দিয়ে দোরগোড়ায় আছেন দী়িয়ে,-ন্তথন বুকের তেতরটায় কি রক 

“টিপ.টিপ, কোরে ওঠে বলুন দিকি কোম্পাউওবাবু.? 
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কেছার। তা! করে বৈকি। 
চরণ। তাই বলছিলুষ,_ডালে-ঝোলে মিশিয়ে মাগীকে একট। ঘুমের 
ওধুধ বদি দিতে পারতুম গিলিয়ে, তাছলে-_ 
(অকম্মাৎ চরণের স্ত্রী রাঙ্ডাবৌয়ের প্রবেশ । মাথায় লা 
ঘোঁমট।, পায়ে রুপোর মল। ) * 
াঙ্জাবৌ । তাহলে কী হোত রে মুখপোড়া ? 
কেদার ; এই দ]াখেো।__-তুমি আবার কে গো? 
রাঙাবৌ । আ মর মিন্সে-_ম্রতের মতন দাড়িয়ে আছে দ্যাখো । 
সবল, না। 
চর়ণ। (ভয়ে ভয়ে) আজ্ঞে কোম্পাউগ্ডবাবুঃ এ আমার সেই। 
রাষ্তাণে। আ মরণ, সেই আবার কি? 
চরণ। আজ্ঞে আমার সাত পাকের ইস্ত্রী। 
( কথাটা শুনেই ঘোমষট! খুলে হাত নেড়ে তেড়ে ওঠে রাঙাবে-_.) 
রাঙাবৌ। দ্যাখ মুখপোড়া। _ফেএ মিছে কথা 1--সাত পাকের না 
ছ'পাকের রে উন্ুনমুখে। ?_সাতপাকের জায়গায় গুনতে ভুল কোরে 
ছ'পাক খুরেছিল বলেই না জলছি সারাজীবন তোকে নিযে! 
(এই পর্যন্ত বলেই হঠাৎ রাষ্তাবৌয়ের খেয়াল হয় বেসে 
থোমটা খুলে ফেলেছে। এক হাত জিভ কেটে বলে--) 
রাঙাবৌ। ওমা, কি লজ্জা! !__ঘোষ্টাটা খুলে ফেলঙ্ছ? তা৷ খুলেই 
যখন ফেলমু,--তখন আচলট! কোমরেই বাধি। 
(রাষ্তাবৌ কোমরে আচল বাধে। চরণ সূজে সঙ্গে. তরে 
পিছিয়ে যায়।-রাষ্জাবৌ তেড়ে বায়।) 
রাঙাঁবৌ। বলি ও তালমানযের পো,-_আমার ভালে-ঝোলে কী, 
মেশাবার শলা পরামর্শ হচ্ছিল শুনি? 
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চরণ। ডালে ঝোলে? ডালে-ঝোলে 1- মানেঃ গরম-মশলার কথা 
বলছিলুম আর কি।-_সে্ যে একট আগে যে কথা বলছিলুম কোম্পাউণ্ড- 
বাবু-_এই আমার রাঙাবৌ ডালে-ঝোলে গরম-মশলা খেতে কী ভালই 
যে বাসে। 
রাঙাবৌ। ভাল বাসাচ্ছি ব্রে উন্ুনমুখো ।--চল ঘরকে । 
(রাগাবে তেড়ে যেতেই চরণ টেবিলের আড়ালে আত্ম- 
গোপন করে । কাগুকারখাণা দেখে হতভম্ব হয়ে বায় কেদার।) 
কেদার। এই.”এই দ্যাখো, এটা ডাক্তারখানা,--এই রাতিরে 
মানে, এরকম চেঁচামেচিট। ইয়ে হচ্ছে না? 


(রাঙাবৌ কেদারকেই তেডে যাবার উপক্রম করে) 
রাহাবৌ। ইয়ে আবার কি? চেঁচামেচি কি সাধে করি ? বড় জালায় 
করি। 
( চরণ টেবিলের পাশ থেকে মুখ তুলে বলে) 


চর্ণ। একী চেঁচামেচি দেখছেন 1 নেহাৎ ডাক'রখাণা বোলে 
গলাট! চেপে সিকিখানা করে ছেড়েছে । পুরো গল শুসলে-- 
রাঙাবৌ। (ধপ,কোরে মাটিতে বোসে তারঘ্বরে কান! জুড়ে দয়!) 
ওগো মা! গে।, সগ.গে। থেকে দেখে যাও গো, তোমার আদরের মেয়েকে 
কোন. সোয়ামীর হাতে তুলে দিয়ে গেছ গো | লোকে বৌ-এর দোষ ঢেকে 
রাখে, তোমার হাড়হাভাতে জামাই সাতপাড়ার লোকের কাছে 
ব্যাখ্যানা করে শোনায় গো। 
(দূর থেকে নান! অঙ্গভঙ্গি কোরে রঞাবৌকে _নিবৃভ 
হবার, ইপারা করে চরগ। কিন কে কার. কথা, শোনে | 
কেদার বার-বার সন্ত্রস্ত হয়ে ওপরের দিকে তাকায় । কি 
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জানি শুনতে পেয়ে যদি চিন্ময় নেমে আসে! শেষ পর্ধস্ত 
মরিয়া হয়ে ধমকৃ গ্রিয়ে ওঠে কেদার--) 
কেদার। এসব কী হচ্ছে বলো দিকিনি?--এসব কী? এসবকী? 
(খেঁকিয়ে লাফিয়ে ওঠে রাঙাবো ) 
রাঙাবৌ। বলি, কী আবার কি 1-শোকে ছ:খে মানুষ কাদে না? 
না তোমাদের ঘরের বৌ দাত বের করে হাসে চোপর দিন? _চল্‌ চল্‌ 
মুখপোড়।, চল্‌ ঘরকে । 
(রাগাবে হাত চেপে ধরে চরণের ) 
চরণ। রাষঙাবৌ, আরে শোনো-_ 
রাঙাবৌ। ( টানতে টানতে ) শুনবে! আবার কি 1--আয় ঘরে, 
আজ তোরই একদিন কি আমারই একদিন । দেখি, সেখানে তোকে তোর 
কোন, পাউও দাদা বাঁচায় । 
চরণ । রাষাবৌ, _রাগাবৌ _ 
(বলতে বলতে ফতুয়ার পকেট থেকে বিস্কুট তুলে নিয়ে চট, কোরে 
গুজে দেয় চরণ রাঙাবৌ-এর মুখে । থমূকে যায় রাঙাবে) ! কামড়ায় । 
স্বাদ নেয়। সঙ্গে সঙ্গে মুখের ভাব বদলে বাক তার। অত্যন্ত 
পরিতৃপ্ডির সঙ্গে বিস্কুটটি চিবোতে চিবোতে একগাল হেসে বলে--) 
রাঙাবৌ। বিস্কুট 1-_ 
(তারপর অত্যন্ত নরম গলায় আদর কোরে স্বামীকে, 
আহ্বান জানায়--) 
রাষঙ্ডাবৌ । আয়। 
( ওরা প্রস্থান করতেই বিস্ষারিত চোখে ওদের গমনপথের 
দ্বিকে তাকিয়ে কেছার শুধু বোলে ওঠে) 
কফেদার। আ গেল যা! 


তৃতীয় দৃশ্য 


(রাত্রিকাল জমিদার মহ্ছিমারঞনের শয়নকক্ষ। পালকে 
শুয়ে ঘুমের মধ্যে কী এক ছুংত্বপ্রদেখে চীংকার করে 
উঠেছেন জমিদার মহিমারঞ্জন চৌধুরী । নায়েবমশাই 
ডাকে শান্ত করবার চেষ্টা করছেন ।) 
মহিমা । ( শয্যায় উঠে বোসে শুন্তের দিকে তাকিয়ে আর্তনাদ ) ন1""* 
না...ন! ! বিশ্বাস করো, বিশ্বাস করো, আমার উপায় ছিল প। না." 
ন."না-' | 
নায়েব। বাবু বাবু,-বাবু। 
(নায়েব ঘন ঘন ঘরের দরজার দিকে তাকাতে 
থাকেন ব্যাকুলভাবে। ) 
মহিমা । ...বিশ্বাস করো, আমি প্রতারণা করিনি'' "আমি প্রতারণা 
করিনি। আমার বড় কষ্ট-*'বড় ক **বড় কষ্ট ** | 
(ক ক্ষীণ থেকে ক্ষীণতর হয়ে মিলিয়ে যায়। শেষে 
সংজ্ঞা লোপ পায়। আর ঠিক সেই মুহূর্তেই দয়ালের 
সঙ্গে দ্রুত পদে চিন্ময় ৪-৫দার এসে ঢোকে ।) 
নায়েব ॥। অজ্ঞান হয়ে গেছেন। 
(চিন্ময় তাড়াতাড়ি নাডি ধরে। তারপর 
উঠে দাড়িয়ে বল? 
চিন্য়। কেদারস্ল্চট,- কোরে. সেই, ইঞ্জেকশ্রব্টা রেডি রুকোও 
শেকক্ষ ব্যস্তভাবে ব্যাগখুলে ইঞ্জেকুশনের 
সিরিঞ ইত্যাদি ঠিকৃঠাক করতে থাকে ।) 
নায়েব। কি রকম বুঝছ বাব! চিন্ময়? 
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চিন্মন্থ। ব্যস্ত হবেন না। ভয়ের কিছুই নেই। ইগ্জেকশনটা দিলেই 
এখন ঘণ্ট।কয়েক বেশ শান্ত হয়ে ঘুমোবেন। 
নায়েব। যত দিন যাচ্ছে, ততই যেন এই অবগ্যাটা বেড়েই চলেছে। 
আগে স্বপ্ন দেখে এত ভয় পেতেন না, এতটা চীৎকার করে উঠতেন না। 
চিন্ময় । ভয় নেই। আন্তে আস্তে সারবে। -__-তবে, আজকের 
ত্রাতটা আমাদের জেগে ওয়াচ করতে হবে। 
(ততন্গণে কেনা সিবিপ্র রেডি করে ফ্যালে। এবং 
লিত্রিওঁটা চিনসয়ের হাতে. দিয়ে মহিমারঞ্জনের হাতে 
এ্যালকোহল ঘসে €দ্ । ) 
চিন্মস্ক (- কপার, হাতটা একটু ধরো; 


(ইঞ্জেকশন দেওয়া হয়। কেদ্ার যন্ত্রপাতি ব্যাগে 


পুরতে থাকে |) 
চিন্ময়+_ €ক।র-ফুমি বাও। আমি আঙ্গ এখানে-থাকছছি-। 
€কদার-+- আচ্ছা (6কদারের-প্রন্থান-। 


চিন্মপ় ।- দয়ালদা,. আলোট। নিবিয়ে দাও । 
(দয়াল আলো নিবিয়ে দেয়। অন্ধকার ঘর। ভারই 
মধ্যে আবছ! দেখ! যায় নায়েব পায়চারী করছেন। আর 
চিন্মপ় বসেছে ইজিচেয়ারে॥."ধীরে ধীরে পিছণের 
জানালায় সুর্যোদয়ের রাঙা আলো ফুটে ওঠে । পাথীদের 
কাকলী ভেসে আসে । ভোরের আলো! এসে পড়ে খরে। 
দেখা বায়,--ঘরের এক-পাশের একটি ইজিচেয়ারে শুয়ে 
ঘুমোচ্ছে চিন্ময়। মহিমারঞজন পালকে নিড্রিত। দয়াল 
মাথার শিয়রে বোসে। নায়েব পায়চারী করতে করতে 
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কিতেবে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন এবং পরমুহুর্তেই 
একটি শাল নিয়ে ঢুকে নিব্রিত চিন্ময়ের গায়ে সেটা 
চাপা দিতে যেতেই ঘুম ভেঙ্গে গেল চিন্ময়ের।) 
চিন্ময় । কে 1--ওঃ। আপনি। 
নায়েব ॥। ( লজ্জিত) ঘৃমট। ভাঙিয়ে দিলুম বাবা? এ ভোরের ঠাণ্ডা 
হাওয়! আসছিল বোলে'”**""" 
চিন্ময় । ওঃ! ভোর হয়ে এসেছে ? 
(চিন্ময় জানালার দ্িকে এগিয়ে গেল । ভোরের আলো 
আসছে । তোরের সুর বাজছে। খাটের কাছে গিয়ে 
মহিমারঞ্জনকে দেখে চিন্ময় ফিরে এল |) 
চিন্ময় । ছি, ছি, আপনি কি সারারাতই একটুও ঘুমোন নি? দেখুন 
তো,--কোথায় আমি জেগে থাকব, তা নয় কি না 
নায়েব। ম্যা? না, মানে,-একটু গরম চা করতে বলে এলুম 
বাবা,স্্খাবে? 
চিন্ময় । ত| বরং মন্দ নয়। 
নায়েব । দয়াল? দযাখোতো! একবার । এতক্ষণে বোধহয় চা হয়ে 
গেছে। 
দয়াল। বাই। [ দয়ালের প্রস্থান। 
চিন্ময় । এর মধ্যে উনি একবারও জাগেন নি তো? টা 
নায়েব । না বাবা, বেশ শান্ত হয়ে তুমিয়েছেন। 
( ছু-কাপ চ1 সহ দয়ালের প্রবেশ ) 
নার়েব। এই যে চা এসে গেছে বাবা। 
চিন্ময় ॥। এই যে-- 
(দয়াল হুজনের হাতে চায়ের কাপ দিয়ে আবার 
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মহিমারঞনের শিয়রের কাছে গিয়ে গড়ায় । কিছুক্ষণ 
পরেই মহিমারগীন ধীরে ধীয়ে জেগে ওঠেন। ডাকেন--) 
মহিমা । দয়াল। 
দয়াল। এইযে । এই যেআমি। 
(চায়ের কাপ রেখে ছুটে বায় চিন্ময় ।) 
চিন্ময় ॥। কেমন লাগছে শরীর ? 
মহিমা । খুব হাক্কা |-_অনেকদিন পর ।--আমি কতক্ষণ ঘুমিয়েছি ? 
নায়েব। তা! প্রার ঘণ্টা ছয়েক তো! বটেই। 
মহিমা। (চিন্সর ও দয়ালের সাহায্য উঠে বসেছেন ) এতক্ষণ [-- 
এতক্ষণ আমি ঘুমিয়েছি?--'ওহে ডাক্তার, ডাক্তার,_এসো- বোপো 
বোসো, বিছানায় এসে বোযো।।- আমি একটু নেমে এ ইজিচেয়ারে গিয়ে 
বসতে পারি? 
চিন্ময় । আজ্ঞে হ্যা, নিশ্চয়ই ।--সব কিছুই করতে পারেন আপনি । 
মহিমা । (ওর্রের সাহায্যে ইজি চেয়ারে গিয়ে বসতে বসতে ) 
আচ্ছ। !--বাঃ ! বাহাছুর ছেলে হে তুমি 1--কি বলরে দয়াল? র্যা ?-- 
ছ ঘণ্টা ধরে আমি কিন! এক নাগাড়ে ঘুমোলুম ?--বা-বা-বা-ব বাঃ 1-- 
তোফ! ডাক্তার গে! নায়েব ।--(চিন্ময়ের হাতঘড়ির দিকে নজর পরে 
হঠাৎ) তা তুমি অমন একটা পুঁচকে হাতঘড়ি নিয়ে ডাক্তাণী করে! কেন 
হে ?-- দয়াল, আমার সেই বগি গনিটর বড় সোনার হাতঘড়িট! 
এনে দে তে! ডাক্তারকে । 
চিন্ময় । না, না,্আপনি-- 
মহিমা। আরে ছুর বাপু; অতটুক ঘড়িতে নাড়ি-ফাড়ি কি ঠিক 
অতো দেখা বায় রেবাবা ! 
দয়াল। তাহলে আনি ঘড়িটা? 
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মহিমা । আবার জিজ্ঞেস করছিস কি?--মহা কেপপন তুই । - 
বিয়ে আয়। 

দয়াল। ওট| লোহার সিন্ুকে তোলা আছে কি না 

চিন্মর। বেশ তো, এক্ষণি কেন»--পরে এনে দিয়োখন দয়াল ঘা __ 
বলছিলুম কি, নায়েবমশাই কাল সারারাত একটুও ঘুমোননি । 

মহিম।। তাই নাকি?--ত! তবে আবার হা কোরে দাড়িয়ে আছ 
কেন নায়েব ?__খুযোতে যাঁও। 

নায়েব । বলছিলুম কি-- 

মহিম।। কোনো কথা আমি শুনতে চাই না,-_তুমি ঘুমোতে যাবে 
কিনা আগে? ঘুম আগে, না চাকরী 1--মানে, শদীর আগে, ন! 
চাঁকরী ? 

নায়েব। আজ্ঞে তা নয়, বলছিসুম-_- 

মহিম1 | দেখছে। ডাক্তার, কী ০৯৯৬৫০%৪ আমার সব শকজন 1-- 
তুমি ঘুমোতে যাবে কি না? 

নায়েব । যাচ্ছি।_ আমি বলছিলুম কি যে, চিন্ময়বাবাজীও কাল 
সারারাত ভাল কোরে ঘুমোয় নি। 

মহিমা । ওঠ! থুমোয় নি 1--তাই নাকি?--তা ও ছেলেমানুষ, 
এক-আধদিন অমন একটু-আধটু ন1 ঘুমোলে কিন্তু হবে না।- কি বলো 
হে ডাক্তার? 

চিন্ময় । আজে নাঃ না--কিছু না। 

দয়াল। (দূর থেকে বিছান৷ ঠিকঠাক করতে করতে.) নিজের ঘুম 
সুয়ে গেছে কিনা,_আর কেউ ঘুমোক আর নাই খুমোক। 

মহিমা। তা তোর ঘুম পেয়ে থাকে, বা না তুই খুমোতে। কে- 
তোকে আট.কে রেখেছে 17 
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দয়াল। যাবোই তো। টনৈলেকি তোমার সঙ্গে গর করতে ধাৰ 

নাকি এখন 1? আমি তো আর এ ডাক্তারের মতন বোকা নই। 
[দয়াল ও নায়েবের ছুজনের ছুদিকে প্রস্থান । 

মহিমা । এ দয়াল আর আমি এক-বয়েসী, জানো ডাক্তার । ছোট 
বেলায় ওর সঙ্গে ড্যাংগুলি খেলেছি আমাদের ঠাকুর-দালানের উঠোনে । 
ওর মান হু'কে'লে ছুজনে বোসে ব্যাঙ্গমা-ব্]ালমীর গল্প শুনেছি ।--ওটার 
ভারী আস্পদ্দা !_ আমাকে মনিব বোলে যোটেই মানে না।-যাকৃ, 
তোমা” দাঁতব্য-ঠিকিৎসালয়ের খবর কি বলে ? 

চিম্ময় । মন্দ নয়।--একটা কথা জিজ্ঞেস করবে? 

মহিমা । কি 1-বলো। 

চিন্ময়। এইযে আপনি মাঝে মাঝে রাত্রে হৃত্বেপ্র দেখে চিৎকার 
কোরে উঠেন,-কী ছস্বপ্র দযাখেন আমাকে বলতে পারেন কি? 

মহিমা । (প্রাণহীন ক) ডাক্তার এবার তুমি যেতে পারে৷ 

( চি্ময় উঠে দাড়ায়) 

মহিমা । (নিজ্রাণ কঠে) আর শোনো ডাক্তার,দুঃত্বপ্র দেখে 
ভয় পাই এ অবধি যখন ভুমি জেনে ফেলেছে।-ওটাকে ভুলতে বলি না। 
কিন্ত ওর বেশি জাণবার চেষ্টা কোরোনা কোনদিন । 

চিন্ময়। কিন্তু ডাক্তার হিসেবে এসব আমার জানা দরকার । 

মহিমা । (ক্ষণ) না, _ জানবার দরকার নেই।--জণিদার মহিমা- 
য়গ্রন কী ছুঃস্বপ্ন দেখে ভয় পায়, তা জানবার বেয়াদবি আর কোনদিন 
করতে যেয়োনা,--সাবধান করে দিলুম | দাড়িয়ে থেকো না।--9৩৫ 
৩৫০ 591 ০0 | 

( অপমানাহত চিম্ময়ের বেগে প্রস্থান । সেই মুহংর্তে অন্ত দিক 

দিয়ে দয়ালের প্রবেশ 
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দয়াল। কি হোল ?--এত চেঁচামেচি করছিলে কেন? 
মহিমা । (উত্তেজনায় হাপাচ্ছে )- দয়াল,ওরে দয়াল,-ওরা 
সকলেই আমার হু:স্বপ্রের ইতিহাস জানতে চায় । 
দয়াল। চুপকরো। স্থির হও।-_ 
( দয়াল অরলমানী-খোলে-এবংকী 
জে ৬৩ 
একট! €রর-কুরতৈ থাকে । ) 
মহিমা! । 'ছ্য়ুষ্টা, আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত কি এখনো হবে মা? 
আর কতদিন 1 কথ্রিসশ- ছ্যুঙ্গে আর কতদিন এমন কোরে বাচতে 
হবে 1---আমার এ-ছ্‌:স্বপ্রের ইতিহাসএযে আর কাউকে বলা 
যায় না। 
(দয়াল আলমারী থেকফে- কী একটা ব্রেক 
করনিযেুপনে মছিমারঞ্জনের হাতে দেয়) 
দয়াল। এই নাও। 
(মহিমারঞন আকুল আবেগে সেই বস্তটিকে বুকে চেপে 
ধরেন। বস্তটি যে কী তা” দর্শকরা দেখতে পান না।) 
মহিমা ৷ দয়াল, ওরে দয়াল, এই এতটুকু একটি স্বতিচিহ ছাড়া 
আঁমার সাম্বনা পাবার আর কিছু নেই। ওরে, এই এতটুকু জিনিসটি 
ছাড়া আর বে কিছু নেই আমার ।--কিস্তু একথা ওদের সকলকে কেমন 
কোরে জানাই ?1-- 
দয়াল। (দরজায় দিকে তাকিয়ে) নায়েবমশাই আসছেন। 
( মহিমারঞ্জন চট, কোরে হাতের বদ্তটিকে লুকিয়ে 
ফেললেন। প্রবেশ করলেন নায়েব ) 
মহিমা । কিচাও 
নায়েষ। মোজা । 
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মহিমা । (চমকে) মোজা 11! 

দয়াল। (শিউরে? মোজা ||| 

নায়েব । হ্যা, চিম্ময়ের মোজা নিতে এসেছি । 

মহিমা । (ত্বস্তির শিশ্বাস ) ওঃ, ডাক্তার, ডাক্তার ।-_-ত'” ডাক্তারের 
মোজা." 

(ইতিমধ্যে একটি সোফার ওপরে ঝোলানো মোজা ছুটি 
পেয়ে যান নায়েব ।) 

নায়েব । পেয়েছি ।--কাল রাত্রে চিন্মঘ্ন এ-ঘরে মোজা খুলেছিল 
দেখেছিলুম কি না,__-তাই এলুম নিয়ে যেতে । 

মহিমা । তা তুমি কেন1-- তুমি কি ওর চাকর ?--সে তোমাকে 
বললে যে, যোজাটা এনে দিন? 

নায়েব । সে উচ্চশিক্ষিত,_-অভদ্র নয়। খুঁজছিল দেখলুম মোজা, 
মনে নেই কোথায় রেখেছে। তাই কিছু না বলে নিজেই এলাম ওটা 
নিতে। 

মহিম! | তা এই ভোরে ওর এমন মোজার প্রয়োজন ঘটলে! কেন? 
--আর তুমিই বা গুর পেছনে পেছনে ঘুরছো কেন এত 1 

নায়েব। মোঙ্জার প্রয়োজন ঘটেছে”_-ও এই সকালের ট্রেণেই 
কোলকাতায় ফিয়ে যাচ্ছে বোলে। আর, একটা মানুষ বিদায় নিচ্ছে 
চৌধুরী-বাড়ী থেকে, _চৌধুরী-বাড়ীর প্রতিনিধি হিসাবে তাকে বিদার- 
সভাষণ জানানোটা কর্তব্য বলেই কাছাকাছি রয়েছি ৮ 

(প্রশ্থানোদ্যত ) 

মহিত্ঠ। কলকাতায় যাচ্ছে ?--আঁমার হুকুম না নিয়েই? 

নায়েব । চাকরীতে ইস্তক! দিরেই যাচ্ছে সে। 

অহিমা । ইস্তফা 1--বাঃ1- দিক দিক, দিক ইস্তফা ।---একটা হেতুড়ে 
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ডাক্তার*_-ছু বছর সবে পাশ কোরে বেরিয়েছে কলেজ থেকেঃ-কে দিত 
ওকে এত টাক] মাইনের চাকরি 1 যাকৃ, বাকৃ, যাক চলে। ( নায়েবের 
প্রন্থান) আমার কি1?--কী বল্‌ দয়াল? আমার কি, আমার কি, 
তোর কি? 


চতুর্থ দৃশ্য 


( সকাল। দাহব্য চিকিৎসালয়। পর্দা উঠতেই দেখা গেল 
রোগীর দল এখানে-ওখাঁনে কেউ দাড়িয়ে আছে, কেউ বসে 
আছে। নানা রোগের কুগী-_-নানা বয়সের। সকলের 
হাতেই ওষুধের শিশি। ডাক্তারবাবু বা কম্পাউগারবাবু 
কারুরই দেখা নেই।) 
ক্ষেতু। হলকি গো আজ 1?-_এখনো৷ দেখা নেই কোম্পাংবাবুর ! 
৮৪4 গ্ুক্| ড!ক্ারবাবুও নামেন নি এখনো । 
(ওধারে বৃদ্ধ মতিখুড়ে৷ নাগাড়ে কেশে চলে ) 
ক্ষেতু। ও খুড়ো, কি কচ্ছকি? 
গফুর । সাধ করে কি করছে ক্ষেতুদ1 ?1--বলি ও মতিচাচা, ঘরে না? 
থে.ক একটু বরং ফণক] বাতাসে গিয়ে দাড়াও । হাঁফ টা কমবে। 
ক্ষেতু। হ্যা তাই যাও খুড়ো।--ও খেঁদী,_তোর দাছকে নে 
যা না মা। 
(থেদী নারী বালিকাটি মতিখুড়োকে নিয়ে বেরিরে বায় ৪ 
যাবার পথে কাশির দমকে আবার একবার বসে পড়ে 
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মতিখুড়ো । মতিখুড়ো বেরোবার সঙ্গে সঙ্গে হস্ত দত্ত হযে 
ঢোকে মান্রি। ডাক্তীয়কাবুকে দেখতে না পেয়ে এদিক 
ওদিকে তাকার। ক্ষেতুকে দেখতে পেরে খুধায়-_) 
১3৭ মাঁদিকশা তোমার মেয়ে আজ আছে কেমন ক্ষেতুদ] ? 
ক্ষেতু। এদিকে তো সব ভালই মনে হচ্ছে,-জরট! তো! কিন্ত 
ছাড়ছে না । তবে কথা হচ্ছে কি? চন্বনে ভাবটা রয়েছে”-সেই 
নিম ভাবটা নেই ।-1তোর বাপ কেমন? 
মানিক। ভাল নয় ক্ষেতুদা।__ঠাণ্ডাটি পড়ে অবধি বড় কষ্ট পাচ্ছে । 
কাল তে! চোপর রাত যাশনায় কাখরেছে। আজ সকালে দেখি গা 
একেবারে গুড়ে যাচ্ছে, _-চোথের চাউনিটা ও ঘোলা-ঘোলা । তাই তো! 
এলাম ডাক্তারবাবুকে একবার নিয়ে যেতে। 
গফুর। এই দযাখো»_-কোস্পাউওবাবুর দেখাই নেই যে এখবে]. 
(এই সময় পর্দা! সরিয়ে কেদরার বেডিং এবং সুটকেশ নিয়ে 
ঢেকে । তাকে দেখে রুগীর দল শিশি নিয়ে এগিয়ে আলে 
টেবিলের দিকে । বেডিং ও স্থুটকেশ টেবিলের ওপর, 
রাখতে রাখতে কেদার বলে-_-) 
কেদার। সব বোসো, বোসো১»-ভিড় কোর না। বাও, যাও সব 
জায়গায় বাও। 
(তবুবায় না কেউ। ক্ষেতু বলে--) 
ক্ষেতু। এসব বিছানাপত্তর নিয়ে, কোথাও যাচ্ছ নাকি গো! 
কোম্পাংবাবু? 
কেদার। হ্যা ।- কলকাতায় চলে বাচ্ছি এখনি। 
(হৈ হৈ করে ওঠে সকলে 1) 
গকুর। আমাদের ওষুধ? 
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কেদার । শোন, শোন,শুধু আমি নই। তোমাদের ডাক্তারবাবুও 
চলে যাচ্ছেন চাকরি ছেড়ে। 
( আবার হৈ হৈ করে ওঠে সবাই । ) 
মানিক । _তাহতজ-দঘায বাঁকার কি হযে জকতুদা ? 
ক্ষেতু। আকথামদিকিশি ছেলে! বাবা-বাবা করেই গেল! 
'কোম্পাংবাবু-বলছ কি ?--আমাদের ছেড়ে চলে যাচ্ছ সব ! 
( নায়েবের প্রবেশ ॥ সবাই হেট হককে 
নমস্কার জানায় ।--) 
নায়েব । ওঃ তোরা সবাই ওষুধের শিশি নিয়ে এসে গেছিস ।-_কিন্তু 
*মাজ আর তে1 ওষুধ পাবি না রে। ডাক্তার চলে যাচ্ছে । 
( সকলে হাউ মাউ কোরে গুঠে।) 
নায়েব । গোলমাল করে তো লাভ নেই। তোরা বাইরে যা 
ততক্ষণ, দেখি যদি কিছু করতে পারি। 
(সবাই কলরব করতে করতে চলে যায়। নায়েব ক্লাস্তভাবে 
ধীরে ধীরে একটা চেয়ারে বসেন 1) 
নায়েব । তুমিও চললে কেদার ? 
কেদার। আর উপায় কি বলুন? 
নায়েব । উপানর আমিও তো কিছুই দেখছি না। এর আগেও এমনি 
শভ'বে আরো কয়েকটি ডাক্তার চলে গেছে। কিন্তু তাতে এতখানি ধনে 
ববাজেনি ।-_এই চিন্য়কে ছেড়ে দিতে কি জানি কেন মনে বড় বাজছে! 
-_এই কদিনেই ও যেন এ-বাড়ীর একজন হয়ে উঠেছিল! আর, তোম'কেই 
বা কি করে থাকতে বলবো,_-এ দেশটা তো তোমার গোড়া থেকেই 
ভাল লাগে নি। এই সেদিনই তো রাত্রে কেয়্োর কথা, মশার কথ। 
-বলছিলে। 
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কেদার। কিন্তু কেপ্লোমশা যেন আছে, তেমনি টাটকা রুইমাছটিও 
বে আছে এখানে! এমন মিষ্টি বেগুন, এমন খাঁটি হধ"+****' 

নায়েব । তাহলে তুমি অস্তত-_ 

কেদার। তাকিকরে হয়স্তার 1 খোদ ডাক্তারই চললেন, আর 
এ ব্যাটা কম্পাউণ্ডার থেকে কি করবে বলুন 1--জাহাজেই যাচ্ছেন চলে 
--গাদাবোট কি আর একা ভাসতে পারে? ওর সঙ্গে এসেছি? ওর 


সঙ্গেই যেতে হবে। 
€ ব্যস্তভাবে চিন্ময়ের প্রবেশ ) 


চিন্ময় । কেদার,_হয়েছে তোমার বাধাছাদ1 ? 

কেদার। হই] স্যার ০922101909. 

চিন্মর। জুটুডএট-বক্ষ-করেন। আমার হোল্ডঅল্টা তুলে দিয়েছি 
গরুর গাড়ীতে । তুমি তোমার বিছানা আর সুটকেশটা দিয়ে তোলে 
গাড়ীতে, আমি যাচ্ছি । 

[ স্বটকেশ ও বিছান! সহ কেদারের প্রস্থান 

চিন্ময় । (হাত তুলে নমস্কার করে ) আচ্ছা, নায়েবমশাই,-_এবার 
আসি। 

নায়েব। দীর্ঘজিবী হও বাব? ।--এ মাসখানেক কেমন হে হৈ কোরে 
দিনগুলো৷ আমাদের কেটে গেল তোমাকে কাছে পেয়ে ।_-আবার সেই 
এক-ঘেয়ে জীবন ।--ভাল লাগে না, জানে বাবা? ভাল লাগে না আর। 
একদিন কী জম্জমায় ভরে থাকতে এই বাড়ী। রোজ একটা না একটা 
হৈহৈ কাণ্ড লেগেই আছে ।--আর এখন 1--যাক্‌ সেকথা” তাহলে সেই 
চললেই? 

চিন্মপ়। আজ্জে হ্যা নায়েবমশাই। 

(সেই মুইতে মহিমারঞদব গজ প্রবেশ ) 
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মহিমা । আজ্ঞে হ্যা নায়েবমশাই--মানে 1--বলি, বুড়োমান্ষের 
মুখ দিয়ে ছুএকটা কড়া কথা বেরিয়ে গেছে বলে একেবারে রেগে মেগে 
চলে যেতে হয় নাকি? --বাঃ ব1:, খুব শিক্ষা পেয়েছ হে ডাক্তার । 
চিন্মপ্ন ॥ (€ সে কথায় কর্ণপাত না কোরে ) চপি নায়েবমশাই। 
মহিমা! | দাড়াও । তোমাকে একটা খড়ি দেবে। বলেছিলাম ; তুমি 
পরে নেবে বলেছিলে । লেট। না শিরে যাচ্ছ মানে £ 
চিন্ময় । ঘড়িট৷ নিতে আর আমার প্রবৃত্তি নেই । 
মহিমা । হু 1--এমন দুপ্রবৃত্তি?--বলি ঘড়ি নাহয় নাই নিলে। 
কাল যে-কুগীটার জন্তে চোপর রাত জেগে কাটালে,_-আজ সেই কগীটাকে 
এমন কোরে ফেলে রেখে পালাতে প্রবৃত্তি হচ্ছে তো 1__বাঃ বেশ | 
চিন্ময়। সে রুগী আজ যথেষ্ট সুস্থ। (প্রস্থানোদ্যত ) 
মহিমা! ॥। ওঃ! তুস্থ !__তা সে-রুগী না হয় সুস্থই হোল। তোমার 
ক্লুগী কি আর নেই 1_-এই দাতব্য-ডাক্তারখানার এমন রুগী কি কেউ নেই 
তোমার হাতে ,--থাকে আজ সকালে তোমার ওষুধ-বিষুধ দেওয়া কর্তব্য? 
[ চিন্ময় এগোতে এগোতেও থম্‌কে দীড়িয়ে পড়ে। সঙ্গে 
সঙ্গে রোগীর দল আবার ঘরের মধ্যে ঢোকে ধীর শাস্ত 
পদক্ষেপে । চোথে মুখে তাদের করুণ মিনতি । ছুটি শীর্ঘ 
ছেলেমেয়ে ওষুধের শিশি হাতে নিয়ে চিন্সয়ের সামনে এসে 
ফ]ালফযাল করে তাকায়। চিম্ময়ের চোখছুটে! কেমন বেন 
জালা কোরে ওঠে । এইবার ধীরে ধীরে গভীর আস্তরিকতায় 
হাত রাখেন মহিমারঞ্জন চিন্ময়ের পিঠে] 
মহিমা । (সন্সেহে) ডাক্তার,_অপমানটা কি তোমাকে বড্ড বেশী 
করে ফেলেছি?--সেসব কথ! ভুলে, থাক! টি বায় না ?--.একেবারেই 
থাকা বায়না? 
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€ চিন্ময় শীর্ণ শিশুটিকে কোলে তুলে নিয়ে জড়িয়ে ধরে 
বুকের মধ্যে। তারপর আবেগ-কম্পিত কণ্ঠে বলে-) 


অংূমি ইলম 


দ্বিতীয় অঙ্ক 
প্রথম দৃষ্থয 


(আসন সন্ধা ॥ শিবতলার মাঠ । একধারে শিবমন্দির । 
তরজার আসর বসেছে মাঠে । লোকজন জমে গেছে ছুটে! 
দলে ভাগ হয়ে ।/ দরিদ্র শ্রামবাসীদেরই ভিড়। গ্রাম্য 
মেক্সেরাও ঘোম্ট। দিয়ে শিবমন্দিবের চাতালে বসেছে । কচি 
কাচারাও বাদ পড়েনি । লক্ষণ আসর শুরু করলে । দাড়িয়ে 
উঠে সুরু করলে বন্দন1--- ) 
॥॥ লক্ষণের বন্দন! গান ॥। 

প্রথমে বন্দনা করি প্রভু জনাদ ন। 
ষাহান ক্কপাক় পেয়েছি এ মন্ধুস্তজীবন ॥| 
তারপরেতে বন্দি আমি ওগে! ম৷ বাকদেবী॥ 
ক্ন্দ বাধার শক্তি পেলাম বাহার চরণ সেবি ॥ 

তারপরেতে প্রণাম জানাই গুকুদেবের পাস্ব । 

জুথে হু:খে যে আমারে পথ দেখায়ে যায় ॥ 
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তারপরেতে প্রণাম জানাই সভাস্থ সকলে। 
চাদবদনে ওঠে! একবার হরি হরি বোলে ॥ 
(সভার সকলেই হরিধবনি করে ওঠে । সঙ্গে সঙ্গেবেগে 
প্রবেশ করে চরণদালস। হস্তদস্ত হয়ে সভায় ঢুকেই 
চেঁচিয়ে ওঠে) 
চরণ। আমার আগে এ আসরে ই। যদি করেছিস লক্ষণ, তাহলে দেব 
তোর মুখে পাক পুরে। 

( ষভত্র রর্ষেছিল কভু +-উচে দাড়াল-তড়ে |) 
হেজু। কি বললি? কি দিবিজজলি জঙ্ছণেহ মুগেন এজ্চর পুষে ? 
চরঃণ। পাক। 
ক্কেনু”। পাঁকৃ? (গান উল সভায় শক ।স্পিকি) 
ক্ষেতু। লঙ্গপ-ভুই-14 জবাবটা €তার-হয়ে আমিই ই | 

(সভা চঞ্চল হয়ে উঠল। "গৃষকু প্রথমে শিবঠাকুরের 
উদ্দেশে প্রণাম জানিয়ে প্রসাদী ফুল মাথায় ঠেকালে। 
তারপর চেঁচিয়ে উঠল-) 
ঞ্ষেঞ্ঞন বাজারে ভায়!। 
(বেজে উঠল ঢোল কালি ) 
কেক) মুখে কী দিবি বললি? 


৮রণ। পাঁক। 
ক্ষেকুা (ওরে) পাঁকে ফোটে পদ্মফুল 
লক্ী বসেন তায়। 
সে পাক আমার সর্ব অঙ্গে 
মাথিয়ে দে নাহায়। 


তাতে,লাজ কি রে ভাই? 
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চরণ। শোন্‌ শোন্‌ শোন্‌ রে সবাউ। 
বেহায়ার লাজ কি রে ভাই॥ 
(ওরে ) এ-পাক সে-পাক নয় 
আছে রকমফের । 
এ-পাকে ফোটে পা পদ্ম 
তনু গন্ধ ঢেব॥ 
( পচা ) গন্ধ বেজায় ! 


ক্ষেত শুনেন শুনেন বাবুসকল 
বন্ধুর আমার কথা। 
( কেমন ) কথ ঘোর'য় কথ! ফেরায় 
নাইকো তাহার মাথ। ॥ 
বাপ, বলে এই দেখায় যারে ১-- 
বসে থাশিক দের, __ 
এ-বাপ সে-বাপ নয় 
আছে রকম ফের ॥ 
( কথ। ) ঘোরাস্‌ কানে? 


চরণ। (আমি) কথা ফেরাই কথা ঘোরাই 
তাতেই ধরিস ক্রটি? 
(ওরে ) সার জগৎ ঘুরছে যে রে 
ধরে মোদের ঝুটি ॥ 
ঘুরছে রবি ঘুরছে শশী 
ঘুরছে কলুর ঘানি। 


চরণ ॥ 


প্রত্যাবত্তন 


সেই ঘানিটার বনধা্গ হয়ে 
চক্ষে পড়,ক ছানি ॥ 
€ ও তোর ) চক্ষে পড়,ক ছানি ! 


( আহু1) বিশ্বনাথের কপায় আমার 
পড়ঞ্জ ছানি চোখে । 
(বেন ) সকাল সাঝে চক্ষু মেলে 
দেখতে ন! হয় তোকে ॥ 
(কিষে) বদন শোভা যনোলোভ। 
দেখলে ফটে হাড়ি। 
(তোর ) পাকের কথা শেষ করে তুই 
যা চলে তোর বাড়ি ॥ 
বলি, কি পাক দিবি? 


যে পাঁকেতে মাতাল পড়ে; 
খায় গড়াগড়ি । 
ন্দমার সেই পাক তোর 
মুখে দেব ভরি || 
খেয়ে, আরাম পাবি ! 


(ওরে ) যে পাকেতে মাতাল পড়ে 
তাতেই পড়ে মোষ । 


(হাবুডুবু থেকে ব্যাটা 


করে বে ফোস্‌ ফোস্।। 


প্রত্যাবর্তন ৫৬ 


€সই মোষেতে চড়েন ধম 
শ্টামল বরণ। 
(সই ধম এসে তোকে 
করুন ভরণ 
জয়াময় এই বাসনা ! 


চরণ। (ওরে ) যমের কাছে যেতেই হবে 
কেউ আগে কেউ পরে। 
আমার কাছে শোন. রে এবার 
কী হবে তার পরে || 
চিত্রগুপণ্ড বিচার কোরে 
স্বর্গে দেবেন মোরে । 
আর, তুই ব্যাটা খোচা খাৰি 
নরকেতে পড়ে ॥ 
/ রজা যখন এই পর্বস্ত পৌঁছেছে, ঠিক তখনই রাষঙাবৌ- 
এর আবির্ভাব হয়। চরণের অজান্তে তার পিছনে এসে 
দাড়িয়ে রাউাবৌ তারই কীধের গামছ! দিয়ে তার গুল! 
চেপে ধরে 1) 
রাঙাবৌ। খোচা খাওয়াচ্ছি রে মুখপোড়া ।-_মাঠের মধ্যিখানে 
দাড়িয়ে এই হচ্ছে ?--তবে যে আমায় বললি, "ভাক্তারবাবুর ডিস্পেন- 
সাড়াশীতে বাচ্ছিস্‌ 1--৮* চ” যুখপোড়া ! 
(রাঙাবৌ চরণকে হিড়ছিড় কোরে টেনে নিয়ে যায়। 
চরণ ব্যর্থ আবেদন জানায়-) 
চরণ! আরে, কষে, জবাবটা যে শোনা হল না। 
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(কিন্তু কে কার কথা শোনে । রাঙাবৌ গলায় গামছা 
দিয়ে টেনে নিয়ে যায় তার স্বামীকে । সতার সবাই হৈ 
হৈ কুরে ওঠে ।) 
গকুক্ণ। এ হে-হে-হে! এমন জমাটি আসরটা মাটি করে দিলে। চঙ্গ 
জক্ছঞজই;- দাসপাড়ার দিকে যাই। 
জঙ্41 বাই-চজ্জো | দাসপাডাব মদন্দাস কদিন ধরে ঝড় চ্যাটাং 
চ্যাটাং করছে। তার সঙ্গে এক থাব লা লডে আসি। 
মানিক। ই), ই7--তাই চলো! । আয়রে আয়। ক্ষেভুদা,--চলো! ? 
ক্ষেতু। যাচ্ছি।-_ তোর এগে, আমি আসছি। 
( সবাই &ৈ হৈ করে বেরিয়ে যায়।১শুধু মঙ্গিরের চাঁতাঁজে-- 
মেয়েরা-আক কির থকে ২ আগ, বলে থাকে একপাঁ 
বৃদ্ধ ম্িপততীন ) 
ক্ষেতু।--কি খু স্ভুশি-গভল শা? 
মভিথুড়া +_ অইন্দাতিটা দেখে ঘা হাতা । 
এমনি সময় প্রবেশ করে চিম্ময় 
ক্ষেতু । পেন্নাম ডাক্তারবাবু। 
চিন্ময় । নমস্কার ।__-ভাল? 
ক্ষেতু । আপনার ছিচরণের আশীব1দে । 


শ্্পীস 
২৮০৯ এ ৯ ০ 









ত৷” এদ্িক-গান দিম্নে যাচ্ছেন কোথায় ডাক্তারবাবু? 

চিন্ময়। এই একটু বেড়াতে ।-- তোমাদের এদিকে বেশ ভাল 
সিনারী, _মানে বেশ ভাল প্রাকৃতিক দৃশ্ত,--মানে দেখতে ভাল জায়গা 
কোন, দিকে আছে বল তো ক্ষেত্রগোপাল? 


ক্ষেতু। 
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কোলকাতার লোক আপনি, আপনাকে আর ভ'ল কি 


দেখাব বলুন ?--এখানে কি আর চিডিয়াথানা আছে, না মরা-পোসাইটি 
মিলবে 1--তবে হয, এ বাধের ধারটি বড় মনোরম স্থান, বুঝেছেন । 
দেখলে চোখ একেবারে জুড়িয়ে যাবে । 


চিন্মষ। 
ক্ষেতু। 
চিন্মষ | 
ক্ষেতু । 
[ংঘ।তিন. | 
চিন্ময় । 
ক্ষেতু। 
চিন্ময় । 
ক্ষেতু। 


বটে? 

হযা।-_কিস্তু ও পথে বিপদও আছে যে! 

বিপদ 1-_সাপথোপ? 

তাব তো। তবু রোড বন্তি আছে বাবু ;--এ তার চেয়েও 


আচ্ছা |-কি হে সেট| ?- ভূত, শ] পেত? 
হে।মাপাথীবাবু। 

হোমাপাখীবাবু ! 

হযা__চোমাপাখীবাবু জনার্দন বায় মশায় !_-ওরে বাবা | 


হেনার খাডঠীর বিশ হাতের মধ্যে গেলেই জোর কোরে পাল.সেটিলাক 
খাউয়ে দেবেন ! 


চিন্য়। 
ক্ষেতু। 
চিন্ময়। 
ক্ষেতু। 


ও" হোমিওপ্যাথ.? 

হ,--এ। 

ও]; বাধের সঙ্গে তাঁর সম্পর্কটা কি? 

বাধের একটু আগে, বস্তার ঠিক মুখেইযে তেনার বাডী। 


_পেধতে পেলেই বলবেন” মুখটা তের শুকৃণেো! শুকৃনো লাগছে 
ক্ষেঘগোপাল, জর হঞ্েছিল 1-যণ্দ বল 'না+, হাই নেই। নাড়ী 
দেখে বলবেনঃ--'নাড়িতে চোরা-জ্বর রয়েছে ।-আর সে কী নাড়ী 
স্তাথ ।--মনে হবে কব্জিট। বুঝি গেল ভেঙ্গে । 


চিয্ার়। 


ইন্টারেস্টিং | 
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ক্ষেতু। যদি বললেন, উহু-হূ-হু কবি গেল।--বলবেন,--“জরের' 
ওষুধটি খেয়ে স্তাও আগে, সঙ্গে কক্জির ব্যথার ওষুধও দিচ্ছি, পনেরো! 
মিনিট পরে থেও ।২-হ'7,_ খাবার আগে বেশ করে মুখ ধুয়ে থেও |”, 

চিন্মন্ব। নাঃ, তোমাদের বাধের দৃশ্ত তো তাহলে আজ আমাকে 
দেখতেই হচ্ছে ।--চলো হে, পথট। একটু দেখিয়ে দেবে চলো! । 

ক্ষেতু। পথটা ?__বলছেন1--তবে আমি এ দূর থেকে দেখিয়ে 
দিছে পালিয়ে আসবে কিন্তু ডাক্তারবাবু। ও হোমাপাখীবাবুর বাড়ীর 
কাছ পর্যস্ত যেতে পারব না। 

চিন্ময় । (হেমে) আচ্ছ। আচ্ছা! তাই হৰে। উসো -_ 


দ্বিতায় দৃশ্য 
(জনাদর্ন রায়ের বাড়ীর সম্মুথস্থ বাগান। বাগানে একটা 
কাঠের বেঞ্চ আছে ।--বাড়ীর একতালার জানালার ধারে 
দাড়িয়ে গান করছিল একটী তরুণী । চিন্ময় গানটা শুনতে 
শুনতে কখন যে বাগানে ঢুকে বেঞ্চে বসে পড়েছে ত৷ 
বোধহয় ওর নিজেরই খেয়াল ছিল না। গান শেষে হতেই 
চিন্ময় উঠে দাড়াল। এবং সেই মুহুর্তে ওধার থেকে এসে 
ঢুকলো একটি যুবক,_নাম অজয় । ততক্ষণে তরুমীটি 
জানাল৷ ছেড়ে অস্তহিত হয়ে গেছে ।) 
অজয়। কে? 
চিন্ময় । (চমৃকে ) আরে 1-- অজয়বাবু আপনি |_-আপনাদের বাড়ী 
নাকি এট] ?-- ওঃ কতোকাল বাদে দেখা । 
অঞজজয়। কে আপনি? 
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চিন্ময়। চিনতে পারছেন না আমাকে ?1--আশ্চর্য [চিন্ময় চিচ্ময- 
কুমার,__বাঃ, একসঙ্গে মেডিকেলে পড়লুম। 
অজয়। কি চান এখানে? 
চিন্ময় । চাইবো আর কি।- গানট] শুনে বড় ভাল লাগছিল, অন্ঠ- 
মনস্ক ঢুকে পড়েছি, হঠাৎ আপনার সঙ্গে দেখা হয়ে গেল ।- আপনি কি 
সতিযই চিনতে পারছেন না এখনও আমাকে ?--কী আশ্চর্য ! 
অজয় । আশ্চর্য আমিও বড কম হচ্ছি না !_-বলা নেই কওয়া নেই 
আপনি একজন ভদ্রলোকের বাডীর মধ্যে ঢুকে এসেছেন কোন হিসেবে? 
চিন্ময়। আচ্ছা, বমেশকে মনে আছে তো 1 আপনার স্ঙ্গে 
হোষ্টেলে এক ঘরে থাকৃতো-_ 
অজয়। আপনার পরিচয় জানবার জন্তে আমার একটুও আগ্রনঙ্থ 
নেই। আপনি যেতে পারেন। 
চিন্ময় । দেখুন__ 
অজয়। ০০৮ ০0৫ 10100196619 ! 
( অজয়ের দিকে কিছুক্ষণ তীক্ষ দৃষ্টি নিক্ষেপ করে চিন্ময় 
বেরিয়ে যায়। সেই মুহুর্তে ভেতর থেকে তরুণীটি এসে 
অজয়েব পাশে দাড়ায় ।) 
স্থনন্দা। কাকে অমন কোরে ধমকাচ্ছিলেন অজয়বাবু 1-_-এঁ ভত্র- 
লোকটিকে নাকি ? 
অজয়। ভদ্রলোক ?--ভদ্রলোক কাকে বলছেন আপনি জুনল্দা 
দেবী? যতসব লোফার, যতসৰ নোংর1 লোক এসে জুটেছে এখানে 1 
লোকটাকে দেখেছেন ?1--চিনে রাখা দরঝার। আবার কোনদিন হয়তো! 
এসে হাজির হবে। ভবিষ্বতে দেখলে লোফারটাকে চিনতে পারবেন তো 1 
নুনন্দা। তদ্রলোককে দেখিনি তে! ভাল কোরে ।-দূর থেকে কেবল 
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পিঠের দিকটাই নজরে পড়েছে । কেন বলুন তো ?--কি করেছেন 
লোকটি ? 

অজয়। রাক্কেল এ বেঞ্চটায় বোসে আপনার গান শুনছিল । জিজ্ঞেস 
করলুম,_-কাঁকে চান আপনি 1 সেকথার কোন জবাব না দিয়ে লোফারটা 
বলে কিনা,-“মেয়েটি তো! দিব্যি গান গায় ! বফেসটা নিশ্চয়ই কাচা !, 
তারপর যা সব বললে. সে আর আপনার সামনে উচ্চারণ করা বায় না। 
মনে ভোল, জুতো মেতে রাস্কেলের মুখ ছিডে দিই। 

স্থনন্দা। লোকট। পাগল নয় তো? 

অজয়। পাগল নয় পাগল নয়, পাক! বদমাস! মুখ দিয়ে ভরভর 
কোরে মদের গন্ধ বেরচ্ছিল মাতালটার ! আবার বপে কি না,_আমার 
নাম [চন্ময়কুমার । দেখে নেবে তোমাকে ।-- 

তুণন্ঠা। ভারী বদলোক তো। 

অজয় । ভ'বী বদছলোক,__ভাগী বদলোক। 

স্থনন্দা। পেছন থেকে আবছা যেটুকু দেখেছি,-বেশ কিন্তু ভঙ্র- 
লোকের মনত চেহারা । 

অজয়। এ তো,- চেহারাটাই তো ওদের 85566! এ চেহারা 
ভাক্িয়েই তো ওরা কতো ভদ্রলোকের সবনাশ করছে। 

সুনন্দা । ভাগিযস প্রথমেই আপনার নজরে পড়েছিল। তান! 
হলে"*”কি দেখছেন ? 

অজয়। শাড়ীটা আপনাকে কী চমৎকার মানিয়েছে ! 

সুনন্দা । এ শাড়ীটা তে। আপনারই দেওয়া । সেই আমার জন্ম- 
দিনে? মনে পড়ছে লা বুঝি? বা: | 

অজয়। এই যে চংকার মানানো, এ-ব্যাপারে শাড়ী যে কেনে, 
তার কোন বাহাদুরী নেই। যে বিক্রী করে, তারও নয়। এমন কি থে 
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তাতী বুনেছে, যে চাষা তুলোর চাষ করেছে,-কারুর কোন কৃতিত্ই নেই 
এতে । 
স্বনন্দা। কারুরই না? 
অজয়। কেবল একজনের । 
সথনন্দা | কার? 
অজয়। বিনি তাকে পবিধান করেছেন ।--যে বরাজনার অঙ্গপ্পশে 
শো-কেশের শ্প্রাণ শাড়ী প্রাণ পেয়েছে। 
হনন্দা। বাঃ !--মাপনার কিন্তু কবিতা লেখ! উচিত । হাত মন্দ নয়। 
অজয় । হাত তো মন্দ নয়, কিন্তু বরাৎ মন্দ। 
তুনন্দ!। কিসে? 
অজয়। তার উত্তরটা ভবিষ্ততের জগেই মুলতুবি থাক। বর্তমানের 
আজি,__চলুন ন। বাধের ধারে একটু ঘুরে আমা যাকৃ। 
সথনন্দ| । বাঁধের ধার ?-_বেশ তো ।-_-একটু দাড়ান, আমি ভেতরে 
কালোকে বলে আসি যে, খাবা ফিরলে ও যেন বাবার চ?-ট1 করে দেয়। 
অজয়। আচ্ছ! 1-- 
সুনন্দা । আমি এখুনি অ*সদ্ডি। 
অজয়। আচ্ছা। 
( জনন্দ। বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করে। অজয় সবেমাত্র 
একটা, সিগারেট ধরিয়েছে, এমন সময় ভ্রমণাস্তে বাইরের 
দিক থেকে প্রবেশ করেন শ্নন্দার পিতা জনাদ শ রায়।) 
জনার্দন। আরে, এমন বাইরে দাড়িয়ে? এরি মধ্যে চললে নাকি 
ছে অজয়? 
অজয় । আজে যাইনি ।--যাবো। 
জনার্দন। আরে কোথায় বাবে আবার; -বোসো বোসো। চা খাবে? 
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অজয়। আজ্ঞে না। 

জনাদ্দন। ( কাঠের বেঞ্চে বসঙ্ডে বসতে ).তোমার গলাটা যে ভারী, 
ভারী লাগছে অজয় 1--ঠাও1 লেগেছে? 

অজয়। টে না তো-””""আজ্ঞে একটু লেগেছে। 

জনাদন। হাঁ!-হু' |! হু | আমার চোঁথকানক্ে ফাকি দেকে 
বাবা ?---4৯ 09105060856 ০৫ [২0৩10%.--নন্দা । 

(নেপথ্যে সুনন্দ। £--“ষাই বাবা!) 

জনাদ্দন। ওরে, কেলেটাকে দিয়ে আমার ওষুধের বাঝসট! পাঠিয়ে 
দিস তো! মা। আচ্ছা অজয়, বোসো। (বাধ্য হয়েই অপ্রসন্ন মুখে 
অজয় পাশে বলে ) বলতো1,--একটি ছেলে, তার ক্ষিধে হচ্ছে না কিছুতেই। 
মুখে কিছুতেই রুচি নেই । যাকে বলে ক্ষুধা একেবারে লুপ্ত ।-_লক্ষণ 
হল,-_-ছেলেটি পড়াশুনোয় অমনোযোগী, ঘুড়ির মধ্যে পত্ধীয়াল ঘুড়ি 
বেশি পছন্দ করে” লা, মধ্যে খড়বড়িয়াল।-_লুকিয়ে তেঁতুলের 
আচার চুরি করে খায়,__পায়রার পাপখ দিয়ে কানে সুড়হড়ি দেয়।_ 
বলতো, এ-রুগীর ওষুধ কি? 

অজয় । রোগট। হল 7.955 ০1 ৪১961665 ?--মানে অক্ষুধা ? 

জনাদন। আরে দূর অক্ষুধা । অক্ষুধা তে] বারে হাজার রকম আছে। 
লক্ষণটা! বোঝো |-ুড়ির মধ্যে পজীয়াল, লাউ মধ্যে খড়বড়িয়াণ, 
পায়রার পালখে কানে ছুড়নুড়ি !-বলো৷ দিকি, কেমন হো মওপ্যাথী 
শিখেছ তুমি? | 

অজয়। (ভেবে) আযানচিয্‌ ক্রু, ? 

জনাদন। তুমি একটি ক্ুড |--জেলগিয়ান! লুটি়া [__খাবার আধঘণ্টা" 
আগে আধটি ফোটা] সঙ্গে সঙ্গে পাচকরস একেবারে হুড়-ছড় কোরে 
গড়িয়ে আসবে পাকস্থলীতে, ছেলে এক-পো। চালের ভাত চেটেপুটে; 
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খেয়ে বলবে;স্পআর একটু ছুধ মেখে খাবে !-_হ্যাহ্যা-হযা । 
(ইতিমধ্যে ই টাপ8 ায়সহ ফেংল-ইক 





িনি০8০গন2৬ আত সপ 
[ ক্রেলর প্রস্থ 

জনাদ্দন। এই যে এসেছিস নন্দ ।__-আচ্ছ। দাও তো মা বাঁজসট! ।-_ 
আর কুলকুচোর জল আনোনি কৈ1--এই--এই তো ভূল !--'নোংরা 
জিভে ওষুধ খাবে,-আর 16581 না হলেই বলবে, ধুভোর হোমিও- 
পাখী, চললুম এ য়্যালোপ্যাথদের ছু'চ ফোটাতে | কেলে_-এই--এই 
কেলে- এ-এ ! 

সুনন্দা । আমি আনছি বাবা এখনি। [ প্রস্থ ন 

জনাদন। আহ! তুই কেন1-_কেলেটাকে বলতে পারিস না? 
কেলেট। কি খালি মাইনে নেবে আর পড়ে পড়ে ঘুমোবে ?--( ওষুধ , 
বাছছেন বিড়বিড় কোরে ) 5:,-1২0900%১ [২039 [আচ্ছা 
বল্‌ তো ব্যাটা কেলে,_-এই যে তুই উন্ননে আগুন দিস্‌ রোদ ফট, 
কোরে একদিন তোর চোখে পড়লে কয়লার ছাই কি করবি? 

( চমকে উঠে জনা নিবাবুর ভূলট! ভেঙ্গে দেবার চেষ্টা করে অজস্র) 

অজয়। আজে, আমি-- 

( ঘাড় হেট কোরে জনাদ'ন একমনে ওষুধ খুঁজছেন.) 

জনাদন। 'আজ্ঞে আমি” নয় ।--এগুলো জেনে রাখা দরকার । 
বই না ছাই পড়লো, অমনি চোখে চট কোরে দিবি দই,্দউ 
বুঝলি 1_-তারপর দশ ফোটা ক্যালেওল! এক ছটাক জলে না মিশিয়ে, 
জাগাবি চোখের ওপর পড়ি। 

( অজয় আবার চেষ্ট! করে) 
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অজয়। কিন্তু" 
(কিন্তু তার সব চেষ্টা নিক্ষল। ঠেঁচিয়ে ওঠেন জনা ন-_-) 

জনাদ্দন। কিন্তুফিত্ত নেই ।-_-ওরে ব্যাটা কেলে, এতে আর কিন্তু- 
ফিস্ত নেই। চোথ আগে না চাকরি ?**চঙ্ষুরত্ব বড় রত্ব বাবা, বুঝক্তি? 
এই গ্বাথ১--একে বলে ক্যালেণ্_পা। (ওষুধের বাক্স থেকে ক্যালেওুলার 
ছোট্ট শিশিটি তুলে দেখাতে গিয়ে মুখ তুলে চমকে ওঠেন !)- কে? 
_ওঃ অজয় ! 

( জলের গ্রাস সহ স্থশন্দার প্রবেশ ) 

জনার্দন। দেখেছিস মা নন্দা, একটা কাও্ডমাণ্ করে ফেলেছি। 
অন্যমনস্ক-_ওযুধ বাছতে বাছতে অঙ্জয় বাধাজীকেই কেলে ব্যাটার সঙ্গে 
গুলিয়ে ফেলেছি। 

আনন্দ । (ঠাট্রার তুযে ) & 06106060856 0? ক্লোরাম্‌ ! 

জনার্ন। য়্যা? 

স্বনন্দা । বলছি,--তোমার চিকিৎসার ভার এবার আমাকেই নিতে 
হবে দেখছি । ক্লোরামই হচ্ছে তোমার ওষুধ । 

জনার্ধন। ক্লোরাম্‌ !-_-না, না, তুই বোধহয় একটু বেশি সাবধান 
হচ্ছিস।- নিজের নাম ডুললে তবে তো ক্লোরাম।--আমার বোধ হয় 
ব্যারাইটা কার্বে'ই চলবে ৷ কি বলো তোমার গিয়ে 

অজয়। (তাড়াতাড়ি) অজয়। 

জনার্দন। অজয়। 

সপন্দা। আচ্ছা সে পরে হবেখন বাবা । এখন অজয়বারুকে কি ওষুধ 
দেবে দাও। 

জনার্ন। (বাক্সে মন) হ্যা, ঠিক মনে করে দিয়েছিস মা। বজ্ঞ 
তুলে যাচ্ছিসুম ।”"কিস্ত আগে যে একটু দই চাই মা। 
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সুন্দ।। দই? 

জনার্দন | হয1, দই ।_ আগে দই, তাননপর ক্যালেগ্,লা !."*এক 
ছটা জলে ১*টি ফোটা 

অজয়। আজ্ঞে আমি অজয়। আমার ২৪৫৮, 

জনার্দন। (ওষুধ বাছছেন) ও হ্যা--হ্যা,_তুমি অজয়, তোমার 
রাসটক্া।__বাসটকস, রাসটঝ, রাসট ক 1 

( বিড়বিড় করতে করতে ওষুধ বেছে চলেন। সুনন্দা হেসে 
জঙ্জের গেলাসট। অজয়ের হাতে তুলে দেয়।) 


তৃতীয় দৃশ্য 
( ন্বেত্রগোপালের কুঁড়ের তেতর দিকের উঠোন । রকের 
ওপর বসে আছে ক্ষেতু ও চরণ। ক্ষেতু ব্ডড মুষড়ে 
পড়েছে । কাদছে। চরণ তাকে খনেকক্ষণ থেকে 
শাস্ত করবার চে&া করছে ।) 
চরণ। কি হচ্ছে কী ক্ষেতুদা, _নেয়ে থেয়ে নেবে চলো । 
ক্ষেতু। মেয়েটা কি আমার বাচবে চরণ ? 
চরণ । এই ভ্ভাখো।-_বাঁচবে নাই বা কেন?+_ডাক্তারবাবুর মতন 
লোক দেখছেন, __খাটি ওষুধ পেটে পড়ছে, বাচবে না কি রকম? 
ক্ষেতু। ডাক্তারবাবু বা করছেন, মেয়েটা বদি বাচে তো সে খণ 
আমি সারা জীবন দিয়ে শোধ করবো ।- আমি তো আর ঘরে থাকতে 
পারি নে।--পালিয়ে পালিয়ে এসে এইখানে বসে থাকি। মেয়েটার 
বাতনা চোথে দেখ! যায় না। 
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পুবন৬। [বি হলে। ফু ঃ( সনন্দার প্রবেশ.) 

চরণ | এই যে দ্িদিমনি)-বলুন তো ক্ষেতুদাকে,-- অসুখ কণেছে 
সেরে যাবে,সকি বলুন? 

আুনদ্দা। নিশ্চয়উ। নিশ্চয়ই সেরে যাবে। কিন্তু এমনটা] বে 
হয়েছে--আমি আজ প্রথম শুনলুম। শুনেই ছুটে আসছি ।-- 

চরপ। এই দেখুন না! দিদিমনি, ক্ষেতুদ1! একেবারে নাওয়া-খাওয়। 
ছেড়ে দিয়েছে ।-_-যাও ন। ক্ষেতু দা, আমরা তো! সব রয়েছি। তুমি নেয়ে 
এসোগে । 

সুণন্দা। যাও শ্গেতুদা। 

ক্ষেতু। বাই." (যেতে বেতে আবার ফুঁপিয়ে ওঠে ন্বেতু। 

তারপর চোখ মুছতে মুছতে চলে যায়।) 

চরণ। ডাক্তারবাবু ক'দিন ধোরে বা করছেন দিদিমনি,-এমন 
'কেউ কারুর জন্যে করে না । আজ কদিন চোপর রাত জাগছেন। 

সুনন্দা । সবই শুনলুম তিনকড়ির কাছে। ৬1 আষাকে তো! কেউ 
একটা খবর দাওনি। একটা বাইরের মানুষ এসে এত করছেন আমাদেরও 
তো এসে দাড়ানো উচিত । 

চরণ। তোমার শরীরটা! ভাল ছিল না, তাই আর বিরক্ত করিনি 

(খবরের তেতর থেকে চিন্ময় বেরিয়ে আসে উঠোনে ।) 

চিন্ময় । ক্ষেতু? 

চরণ। ক্ষেতুদাকে পাঠালুম নাঈতে ।-_-কি চাই ডাক্তারবাবু? 

চিন্ময় । ক্ষেতুকে বলে! এক কাপ চ। খাওয়াতে ।-”"তার মেয়ের আহ 
€কোন ভয় গেই। 

চরণ॥ পদী যদি ধাচে তো! সে শুধু আপনারই দয়ায়। 

চিন্ময় । যদি বাচে মানে ?""'বেচে গেছে। 


প্রত্যাবর্তন ৬৩ 


চরণ। সত্যি !--ক্ষেতুদাকে ডেকে আনি।"" কথাট! তাকে একবার 
শুনিয়ে দ্যান ডাক্তারবাবু- নিজে-মুখে শুনিয়ে দ্যান ।-_ক্ষেতুদা | ও 
ক্ষেতুদা। [ প্রস্থান, 

সুনন্দা । নমস্কার। 

চিন্ময় । € এতক্ষণে জুনন্দার দিকে নজর পড়ে ) নমস্কার । 

স্ুপন্দা। চরণদার এবং গ্রামের আরে। অনেকের সুখে আপনার কথা 
অনেক শুনেছি । গরীবের জন্তে এতখানি করবার লোক তে সহজে মেলে 
শ। কী বলে যে আপনাকে ধন্যবাদ দেব। 

চিন্ময় । থাক্‌ থাক্‌,--ধন্যবাদ দিতে হবে না। আপনি বনুন। 

( ছুটি মোড়ার দিকে আহ্গুল দেখিয়ে চিন্নপ় নিজে একটায় 
বসলো, সুনন্দা আর একটায় । ) 

চিন্য়। আপনার সঙ্গে পরিচয় হল না তো এখনে । 

স্বনন্দা। পরিচয় এমন কোরে এখানে হবে না'--একদিন কিন্ত 
আমাদের বাড়ীতে যেতে হবে। কৰে যাবেন বলুন ।--এখান থেকে বেশি 
দুর নয়। বড জোর ১০।১২ মিণিটের পথ। 

চিন্ময় | বেশ তো। আপনাদের বাড়ীট1 কোনখানে বুঝিয়ে দিন তো। 

সুনন্দা । হাটের রাস্তাটা আপনার জানা আছে তো? এ রাস্তা 
ধরে সিধে চলে যাবেন-- 


চিন্ময় । আচ্ছা--- 
স্থনন্দা। হাট যেখানটায় বসে 
চিন্ময় । হাঁ 


সুনন্দা । সেখান থেকে খানিকটা গেছেই বাঁধের রাস্তার ঠিক মুখেই 
আমাদের বাড়ী। ও-অঞ্চলে এ একটিমাত্র দোতল! বাড়ী। সুতরাং 
চিনতে আপনার একটুও কষ্ট হবে না। 
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চিন্ময় । বাড়ীর সামনে একটু বাগান আছে? 

সুনন্দ।। হ্যা হ্যা। 

চিন্ময়। একটা বেঞ্চ? 

সুনন্দা । ই) ঠিক ধরেছেন ।-কি কোরে জানলেন আপনি ? কোন 
দিন ওদিকে গেছলেন নাকি? 

চিন্ময় । হ্যা গেছলুম।--শুধু ওদিকে নয়, এ বাড়ীতেই। 

স্থনন্দা। আমাদের বাড়ীতেই 1-কি অবাক কাণ্ড! ডাকেন নি 
কাউকে ? 

চিন্ময় । ডাকবার দরকার ছয়নি 1--ডাকবার আগেই যে অভ্যর্থনাটি 
লাভ করেছি সেদিন বিকেলে; 

স্থনন্দ।। আপনার নামটি শুনতে পা কি? 

চিন্ময় । ক্ষেতু-চরণের মুখে সব শুনছেন, আর আমার নামটিই 
শোনেন নি? 

স্থনন্দা। শুনতে চেয়েছিলুম । ওর! বলতে পারেনি । ডাক্তারবাবুরও 
ষে একটা নাম থাকতে পারে, সেটা ওরা বোধ হুয় ঠিক ভাবতে পারেনি । 

চিন্ময় । আমার নাম চিন্মযকুমার । 

সুনন্দা। (দাড়িয়ে ওঠে) ও?১ আপনিই তাহলে তিনি | 

চিন্ময় । নামটা শুনে আপনি যেন হঠাৎ উত্তেজিত হয়ে উঠেছেন 
বলে মনে হচ্ছে! 

সুনন্দা। কিছুই কি অনুমান করতে পারছেন না? 

চিন্ময় । যদি বপি না।--যদি বলি, সেদিনের এ আচরণের কোন 
সঙ্গত কারণ আমি আজো খুঁজে পাচ্ছি না? 

সুনন্দা । কোন ভদ্রমহিলা সন্বদ্ধে অভদ্র উক্তি করবার পরেও 
কোনো বাড়ী থেকে ওর চেয়ে ভাল অভ্যর্থনা আশ আপনি করেন নাকি? 
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চিন্মপ্ন। ভদ্রমহিপা সব্ন্ধে অভদ্র উক্তি ! 

সুনন্দা । একটু মনে করে দেখুন চিন্মন্ববাবু। 

চিন্ময় । মনে করে দেখবো? 

সুনন্দা। আপনার দেখছি স্মরণ নেই ।- আর স্মরণ না থাকবারই 
কথ! ।-_-কারণ আপনি তো তখন ঠিক প্রককতিস্থ ছিলেন না! । 

চিন্ময় । প্রক্ৃতিস্থ ছিলাম না !--কার কথ! বলছেন আপনি ? 

সুনন্না। আপনার কথাই বলছি চিন্ময়বাবু। 

চিন্ময় । আমার কথা 1.."ওঃ বুঝেছি,--অজয্বাবু আপনাদের তাই 
বলেছেন বুঝি ? 

সুপন্দ।। আপশি অজয়বাবুকে চিনলেন কি কোরে ? 

চিন্ময় ॥ সহপাঠী সহপাঠীকে যে কোরে চেনে ।--তাছাড়া ওকে 
বিশেষ কোরে চেনবার একটু কারণও আছে । কিন্ত বাক সে কথা ।-- 
আমার সন্বন্ধে আপনার ধারণা ভাল হলেই বা কি, আর মন্দ হলেই বা 
কি। আপনার সঙ্গে আমার পরিচয় ছিল না! এতদিন১--মনে করে নিলেই 
হুবে।-এখনও পণিচয় হয়নি । 


( ক্ষেতুর প্রবেশ ) 
ক্ষেতু। ডাক্তারবাবু১ পদী আমার সত্যি বেঁচে গেল? 
চিন্ময়। গেল গো। 
ক্ষেতু। তবে অমন নিঝাঝুমটি কেন? 
চিন্ময়। ঘুমের ওষুধ দিয়েছি ; ঘুমোচ্ছে। 
স্থনন্দা। ক্ষেতুপা, আমি ভেতরে যাচ্ছি। 
[ অনন্থার প্রস্থান 
ক্ষেতু। ( নন্দার গমনপথের দিকে তাকিয়ে) আহা,--এমন দয়ার 
শরীর ডাক্তারবাবু১ এক আপনি আর ছুলাল দাদাবাবু ছাড় মিলবে না 
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কোথাও । দিদিমনি আমাদের এই চাষী-ছুঃখীদের কী দয়াই যে 
করেন । 

চিন্ময়। তাই নাকি? 

ক্ষেতু। আমাদের যত চাষীদের ঘরের মেয়েগুলো, _সে তো! ওর 
দয়াতেই ছু” পাতা পড়তে শিথেছে*__ছুটে। সহবৎ শিক্ষে করেছে। 

চিন্ময় । ওঃ, উন ওদের পড়ান বুঝি? 

ক্ষেতু। আজ্ঞে হ্যা ডাক্তারবাবু ;+_দিদদিমনি আমাদের সাক্ষাৎ ম! 
সরস্বতী । মেয়েগুলোকে আমাদের কী সব শক্ত-শক্ত শিক্ষেই যে দিয়েছেন, 
শুনলে পেত্যয় হবে না ! সেদিনকে মেয়েটা আমাকে গডগড় করে বুঝিস্বে 
গিলে, মানুষ আগে কিরকম শস্ত-জানোয়ারের মতন ছিল, তারপর একটু 
একটু কোরে কেমন কোরে সব্যভব্য হল। আচ্ছা, সত্যি কথা ডাক্তারবাবু? 
আমাদের বাপপিক্েমোর বাপ-পিতোমোঃ তেনাদের বাপ-পিতেমোর গায়ে 
লম্বা লঘ/ লোম ছেল ?--হাতে ণখ ছেল বড় বড়?" কাচা মাংস খেত? 
--আমার মেয়েটা তো তাই বললে। 

চিন্ময় । ঠিকই বলেছে ।- লোম আর এখন নেই বটে,-কীচ। 
মাংসও খায় না, কিন্ত সংসারে মানুষ-জানোয়ারের এখনও অভাব নেই 
ক্ষেতু।-_আচ্ছ। অজয়বাবুকে চেন 1-__-অজয় গাঙ্গুলী? 

ক্ষেতু। খুবচিনি। অজয় দাদাবাবু তে ? 

( এই স্ময় চরণ. ঢোকে চা! ও নারকেল নাড়িয়ে) 

শেতু। এই যে চরণ»''ডাক্তারবাবু অজন্প দাদাবাবুর কথ! জানতে 
চাইডেন। 

চরণ। (চা রাখতে রাখতে ) অজয় দাধাবাবু 1-আমাদের হোমো- 
পাখীবাবুর কাছে ডাক্তারী শিখতে আসেন।””"এই তো আমাদের পাশে 
শ্রফটি গের'ম, তার ছুটে! গের'ম পরেই থাকেন। বড় মেজাজী লোক 
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ডাক্তারবাবু,""""কথার কথায় চার ছ'আন! পয়সা পকেট থেকে ফট. কোরে 
বের কোরে ছান্‌। 
( সুনন্দার পুনঃ প্রবেশ ) 
সুনন্দা]! | ক্ষেতুর্দ1, এখন চপি। আজ আবার দুপ!প আসবে কি না 
কোলকাতা থেকে । ও-বেপা এসে আবার খবর নিয়ে যাবো তোমার 
মেয়েব। 
ক্ষেতু। ওঃ "দুলাল দাদাবাবু আসবেন? 
তণন্দা। হ্য।।**সেইজন্যেই তো তাডাতাড়ি এছ ।”"চপি। 
ক্ষেতু । ডান ধিপিমনি, আপনাকে একটু এগিষে*দিয়ে আলি ।"" 
ও চরণ, তুই তো রইলি। একটু দেখিন তাই, "*ডক্ত'রবাবুব যেন 
কোন রকম ব্যাছ্যাতা না! হয় । চলেন দিদিষশি। 
(ওর! চলে যায। যাবার আগে সুনন্দ। একবার তাকিয়ে 
যায় চিন্ময়ের দিকে । ওনা চলে যেতেই চিন্ময় ডাকে-+) 
চিন্ময়। হুপালটি কে চরণ? ৃ 


চরণ। হোমোপাথীবাবুর বাড়ীর কিছুটা তফাঁতে থাকেন। 
কৌলকাতায় থেকে লেখাপড়া কশ্বছেন বছর ছুই হল। দিদিমনি আর 
হুপালদাদাবাবু'**আহা ! এনার! ছুজনেই তো গ্রামের সব। দুজনকে 
দেখলে কে বলবে যে ওনার! মায়ের পেটের ভাই-ভশ্বী নন।"""চাটায় 
চুমুক দেন ডাক্তারবাবু। 

চিন্ময়। (চায়ে চুমুক দিয়ে) আচ্ছা, এ অজয়বাবুধ সঙ্গে তোমাদের 
এ দিদিমনির লম্পর্কটা কি? 

চরণ। এই দেখুন কথ।1.”আমাদের হোমোপাখীবাবুর জামাই 
হবেন গে! অজয়বাবু। শীগগারই... 

(চায়ের কাপ রেখে চিন্ময় উঠে দাড়ায়) 


৬৮ প্রত্যাবর্তন 


চিন্ময় । অজয় !'*অজয়ের সঙ্গে ? 
চরণ। নারকেল নাড়,টা মুখে দিলেন ন1 ডাক্তারবাবু! 
চিন্ময়। (অন্টমনস্ক ) উ ?**:, হ্যা । 

( চিন্ময় আবার মোড়ায় বসলো । ) 


চতুর্থ দৃশ্য 


(জনার্দন রায়ের বাড়ীর সম্মুখস্থ বাগান। বেঞে বসে 
জনার্দন কি একটা হোমিওপ্যাথী বইয়ে ডুবে আছেন। 
ছুলাল নামে একটি তরুণ ছেলে অস্থির ভাবে একবার বসছে 
এবং একবার উঠে পায়চারি করছে । হাতে তার পাকানো 
একটা বড় কাগজ। জনার্দদি মাঝে মাঝে ছুলালকে 
নিরীক্ষণ করছেন 


ছুলাল। দুর ছাই ! নন্দা্দি গেছেন কোথায় কাকাবাবু? 

জনার্দন। কে জানে ?.মেয়ে কি কিছু বলে যার যে,হ্যা বাবা 
ওখানে যাচ্ছি,"*অযুক সময় ফিরবো । 

ছুলাপ। বড় অন্তায়। আমি একেবারে স্টেশনে নেমেই ছুটতে ছুটতে 
সোঙ্জা বাড়ীতে এসে মাকে কোনরকমে একট! পেক্সাম ঠুকেই কোথায় ছুটে 
আসছি নন্দাদির সঙ্গে দেখ! করতে,''*আর তিনিই নেই 1"""এত রাগ 
ধরে | 

জনার্দন। এমন একটুতেই রাগ কি তোমার মাঝে মাঝেই ধরছে 
নাকি হে ছলাল? 
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ছুলাল। কেন বলুন তে! ? 

জনার্দন। তাহলে তুমি একব'র হগ্নেসিয়া ২*০, ট্রাই দিয়ে দেখতে 
পারো | 

দুলাল। আজ্ঞে না, রাগটা আজই প্রথম ধরলে! । 

জনার্দন। (হতাশ) ওঃ! 

ছুলাল। এই দেখুন না,_কোলকাতাষ হোস্টেলে বোসে আমাদের 
দি বাধিকী পরিকল্পনার প্রযান-ট্যান কমৃপ্রিট, ছ্োোরে নন্দাদিকে দেখাবার 
জগ্গে হীপাতে হপাতে আসছি, আর তারই পাতা! নেই 1 কেনো 
চাড নে, জানেন কাকাবাবু কোনো চাড় নেই ওর। শুধু মুখেই বড় 
বড পেকৃচার--গ্রামোরয়ন করেঙ্গা, গ্রামোরয়ন করেক্গা | 


জনার্দন। দ্যাখো ছুলাল, তুমি যে এই সকালের গাড়ীতেই আসবে, 
তা ও জানবে কেমন কোরে বলো? 

দুলাল । তা” অবশ্ঠ বটে। 

জনার্দন। তাহলে তুমি ভূল কোবে রেগেছ? 

ছুলাপ ॥ আজ্ঞে তা একটু-- 

জনার্দন। তাহলে এ ইগ্রেসিয়া টুহাণ্ডেডটা একবার ট্রাই দিয়েই 
দেখ ন। বাবা ।_-বলবে! কেলেব্যাটাকে আমার ওষুধের বাটা দিয়ে 


যেতে? 
(এই সময়ে সুনন্দা এসে ঢোকে । ছুলাল লাফিয়ে ওঠে॥ 
জনার্দন হুতাশ হয়ে আবার বইয়ে মনোশিবেশ করেন। ) 
চুলাল। এই যে, এই যে নন্দাঘি+__বাঃ ! 


সুনন্দা । আরে ছুলাল !--তুই এর মধ্যে? 
দুলাল। ভুই এর মধ্যে !--কোনো বদি কাওজ।ন থাকে তোমার 
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নন্দাদি | আধঘণ্টার ওপর দাড়িয়ে আছি তোমার জন্যে । কি বলুন 
কাকাবাবু? 

জনার্দন। আধঘণ্টার বেশিই হবে ।--তবে দাড়িয়ে নয় সবক্ষণ।-- 
অধে কটা দাড়িয়ে, অধে কটা বোসে। 

সুনন্দা । কি খবগ 1-- এর মধে) কলেজের ছুটি পড়ে গেল? 

দুপাল। না। 53 হয়ে গেল তো । দ্দিনকতক তাই ঘুরে যেতে 
এলুম। গ্রামে নাকি চারধিকে বড্ড জর-জারি দেখা দিয়েছে? 

হণন্দা। তোর তো মরশুন্।--এইবার কোমর বেধে লেগে যা 
নাগিং করতে । 

দুলাল। পাগল নাকি 1 সামূনেই ফাইন্টাল পরীক্ষা ।--এখন কি 
আর আজেবাজে কাজে সময় নষ্ট করা যায়? 

সুনন্দা । বেশ, দেখাই বাবে ।--হাতে ওটা! কি? 

ছুলাল। আমাদের দ্বি-বাধিকী পরিকল্পনার প্র্যান্‌। 

সুনন্দা। করে ফেলেছিস? 

হলাল ! সিওর।-_-এই স্ভাখো (খুললো) বুঝতে পারছে!-_এই 
আমাদের গ্রাম।--এই তোমাদের বাড়ী $--এই হচ্ছে নদ'র ধীধ ১--এউ 
আমাদের বাড়ী। 

হথনন্দা। এটা কী? 

ছুলাল। ফ্রীন্কুল। 

স্থনন্দা । বাঃ বেশ আকাটা তো হয়েছে। এট? 

হুলাল। লাইব্রেরী । 

স্ুনন্দা। এটা কীরে? 

ছলাল। হ' হ', এঁটেই তো 81:200215 ০1 0119 অঞ্চল । কলমী- 
তলা, বেলডাঙ্গ1, আইশমালী,_-এই তিনটে গ্রামের কেজীয় শম্তভাগডার । 
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স্থানে সমস্ত চাষী তাদের ক্ষেতের ফসল জমা দেবে। তার বদলে 
তাদের থাতায় জমা পড়বে, -এত ধান, কি এত ডাঁল, কি এত সরষে । 
তারপর'*"সেসব ধীরেসুষ্থে সব বোঝাবো তোমাকে আজ দুপুরে । 

সুনন্দা । আর এই যে, এটা? 

ছলাল। ওটা হচ্ছে সমবায় পদ্ধতিতে তৈরী আলুব ক্ষেত। ঢালাও 
আলুর চাষ কোরে যাব আমরা ।-_-আল্ুুৰ মনন ন্রকারী আছে ?- 
তরকাণীর ব]াপাবে আমাদের এ-দ্ষঞ্চলকে ণ“কেবারে "ল্ফ, সাফিসিয়েন্ট 
করে তুলবে! । 

(জনার্দন হঠাৎ বুদ ওঠেন ) 

জনার্দন। এ আলুতে একরকম পোঁচা হয দেখেছ গলাল? 

দুসাল। আজ্ঞে হ্যা। 

জনার্দন। ইংরেজিতে তাকে বলে ডণ্ফোবা” 1-এই পোকা আর 
স্প্যানিশ-ফ্রাই “ক্যাস্থারিস্” প্রায় একরকম দেখতে । এ ম্প্যানিশ-ফ্লাউ 
থেকে টিংচার টৈরী করে হয় “কা্থ'রিস ভেসিইলাঠিস, 1-ডাঃ হেকিং 
বলতেন,_-'তুমি আগুনে আহন্ুপ পে।ড/ও।--তাহার পর ক্যাস্থারিস্‌ 
লোশনে আহ্কুপ ভেজাও ।-_-টেরও পাইবে না যে তোমার আঙ্গুল 
পুড়িয়াছে ! টেঃও পাইবে না যে তোমার আস্কুপ পুডিয়াছে।' 

(বিড়বিড় করতে করতে অনমনস্ক জ্নার্দনের প্রস্থান । 
এবং পরমুহূর্তেই অ'বার পুনরাবিভ্ভাব । ) 

জনার্দন। "ভাল কথা, নন্দা, ছুলাল ঘদি আজ আমাদের সঙ্গে 
একসঙ্গে খেত1- মন্দ হত কি? 

ছুলাগ | না কাকাবাবু, বলতে ভূলে গেছি ।--ম৷ আমাকে বলতে 
বলে দিয়েছেন যে, নন্দাদিই বরং আজ আমাদের বাড়ীতে খাবে আমাদেন 
সঙ্গে । 
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জনার্দন। ও:,--তাহলে বাড়ীতে শুধু আমি আর এব্যাটা কেলে? 
(ইতিমধ্যে অজয় এসে উপস্থিত হয় ; এবং তাকে দেখে 
উল্লঙিত হয়ে ওঠেন জনার্দন রায় |) ্‌ 
জনার্দন । আরে ! এই যে অজয়, ভেরী গুড !_-এসে হে, আজ 
তোমাতে আমাতে ডাঃ হেরিং-এর বষখান! নিয়ে বসা যাকৃ।-_খেয়ে 
আসোনি তো 1--ভেরী গুড. ।--তোমাতে আনাতে একসঙ্গে খাবো 1 
চলে এসে । 
অজয়। আজ্ঞে একটু-- (স্থুনন্দার দিকে করুণভাবে তাকায় ) 
জনার্দন | চলে এস, চলে এস,--হারী আপ ইয়ং ম্যান। |] 
( জনার্ঘন রায় বাড়ীর মধ্যে ঢু.ক পড়েন। নিতান্ত অপিচ্ছা- 
সত্ব অজয়কেও তার অন্ুগমন করতে ইয়।) 
ছুলাল। কেনন্দাদি ? 
সুনন্দা । অক্ষয়বাবু। 
ছুলাল। অজয়বাবু ?--ওঃ 1--( হেসে ) বুঝেছি । ইনিই তিনি! 
কানন । বড় ফাজিল হয়েছিস্‌ আজকাল ! 
ছলাল। বাক আজ'বিকেলে এসে আলাপ কহতে হবে ।- হ্যা, আর 
একটি লোকের সঙ্গে আলাপ করতে হবে সবচেয়ে আগে । 
স্থুনন্দা । কে সেই ভাগ্যবান মহাজন? 
দুলাল। মহাজনই বটে !--স্টেশনে নেমে থেকে দু-ধারেই কেবল 
ঠার ছুখ্যাতি শুনতে শুনতে আসছি। যাক্‌»--আশারের এঅঞ্চলে 
তাহলে, এ্যা্দিনে একটা মানুষের মতন মানুষ পাওয়া গেল। 
সুনন্দা । উচ্ছাসট! থামিয়ে কে তিনি তাই বলনা? 
ছুলাল । এর পরেও বলতে হবে ?চিম্ময় ডাক্তার গো। নাম 
শোমোনি? বাঃ! সেকি গো 1-জমিদার বাড়ীর ডাক্তার চিম্ময়কৃমার । 
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শুনলুম, বিনা ভিজিটে কী খাটুনিটাই না খাটছেন ভদ্রলোক ।--ওঃ এই 
লোকটিকে কিন্তু আমাদের দবি-বাধিকী প্র্যানিং কমিটিতে নিতে হবে 
শন্দাদি। তিনি চেয়ারম্যান, তুমি আর অজয়বাবু জয়েন্ট সেক্রেটারীজ 
আর আমি এক্সিকিউটিভ. কমিটি । 

সুনন্দা । লোকটির গুণ কিছু কিছু আছে অস্বীকার করবার উপায় 
নেই ভাই ;- কিন্ত 

ছুলাল। কি 1?--কিস্তকি আবার? 

সুনন্দা । সে বরং তু, অজয়বাবুর সঙ্গে আলাপ হলে, তার কাছ 
থেকেই শুনিস এক সময়। 

দুলাল। এই তো, এই এক ধুকৃপুক্ুনির মধ্যে ফেললে ।__বলই না 
বাপু কি ব্যাপার? 

সনন্দা। লোকটি মাতাল ;_-আর শুনলুম দৃশ্চরিত্রও । 

ছুলাল॥। মাতাল !-ছুশ্চরিত্র |-7৪০%? 

হন] । 1৪০ ! অজয়বাবুর কাছে শুনিস২ সব। 

ছুলাল। নাঃ, মনটা বড় খারাপ করে দিলে নন্দার্দি। যে উৎসাহ গ্রামে 
এসেই পেলুম,_সব নষ্ট হয়ে গেল। নাঃ, আজই বিকেলে তাহলে এ 
চন্ময়বাবুর কাছে যেতে হচ্ছে হো] । 

সুনন্দা । কেন রে! 

ছলাল। গিয়ে স্পষ্ট বলতে হবে যে, যে কোরেই হোক আপনাকে এ 
মদ খাওয়াটি ছাড়তে হবে,এবং চরিত্রটি টুকু কোরে শুধরে নিতে 
হুবে চটপট.। নৈলে আপনাকে তো আমাদের দলে নিভে পারছি 
না। 

হথনন্দা। আচ্ছ!, তুই কি এখনও সেই ছেলেমানুষ রয়ে গেলি ছুলাল? 
--চ” তোদের ওখানে যাই। 
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ছুলাল। হু । চলো।-_-মনটা কিন্তু ভারি দমে গেল নন্দাদি। 
চিন্ময় ডাত্তারটা শেষকালে কিনা চরিত্রহীন ! 

সুনন্দা । আহা, সে চরিত্রহীন তো তোর কী? 

ছুগ'ল। আমার নয় ?- তোমারও মন খারাপ হচ্ছে না? অমন 
একটা গুড হার্টেড, মানুষ, তার কিন] এতবড় একটা খুঁৎ।- 

হণন্দা। আঃ! চল্‌ তো। 

দুপাল। চলো ।_ নাঃ দেখা আমাকে করতেই হবে। 


(সুনন্দা ও দুগাল বেরিয়ে যায়। পরক্ষণেই বাড়ীর ভেতর 
থেকে জনার্ঘন ও অজয় বাগানে বেরিয়ে আলে 1) 


জনার্দন। এই গ্যাথো, ওর] চলে গিয়েছে দেখছি ।-__কথাটা ভেবে- 
ছিলুম আজকেই সকলে মিলে বোসে পাকা করে নেব । দযাখো””*”" 

অজয় । (তাড়াতাড়ি মনে করিয়ে দেয়) আজ্ঞে অজয়। 

জনার্দন। ই], অজয়, তুমি “ত৷ প্রায় সব কিছু জানো, --আমার 
বন্ধু-বান্ধব আত্মীয়-স্বজন সকলের কাছ থেকেই আমি বিচ্ছিন্ন হয়েছি সেই 
যৌবনে যখন ' প্রচলিত সামাজিক নিয়ম-কান্ুনের বিরুদ্ধে আমি আর 
আমার এক বন্ধ অসবর্ণ বিবাহ করেছিলাম । (বলতে বলতে বেঞ্চে বসেন) 

অজয় । শুনেছি আপনার কাছে। কিন্তু আর বদ্ধুটি কে--আজো 
শুনিনি। 

জনার্দন। স্কাউনৃড্রেল,--স্কাউনড্রেগ | তার নামও উচ্চারণ করি ন। 
আমি। যাক সে কথ।।--দযাখো অজয়,-মেয়ে আমার,-বাপ হয়েও 
বলতে বাধা নেই,_-গুণবতী। তবুষে ওর বিয়ের ভাল সঘ্দ্ধ করতে 
পারিনি এতদিন, সে শুধু এ ওর ম৷ ভিন্ন-বর্ণের মেয়ে ছিলেন বলেই । তা” 
বখন একেবারে প্রায় হতাশ হয়ে পড়েছি,""ঠিক তখনই ভগবান মিলিয়ে, 
দিয়েছেন তোমায়। 
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জয় । এসব কথা আবার কেন তুলছেন? 

জনার্টন। দাথে অজয়,**'ভগবানের আশীর্বাদে আমার যা আছে, 
তাতে আমার অবর্তমানে এ একটা মেয়ের রামীর হ'লেই কেটে 
বাবে। 

অজয়। আজ্ঞে জানি বৈকি। 


সম্পত্তিটা নন্দার নামেই লিখে পড়ে দিয়ে যাই। তারপরে ভাবলুম»*"" 
নাঃ। দ্যাখো, স্ত্রীর নিজস্ব সম্পত্ভি থাকা, আমাদের গেরস্থ ঘরে সে বড় 
ফ্যাসাদের ব্যাপার হে। ওতে স্বাধী স্ত্রার মধে) ভাগী একটা ঞুল বোঝা- 
বুঝির স্য্টি হতে পারে হয়ত। তাই ভাবলুম সম্পত্তিট! জামাইয়েএ নামে 
করে দেওয়াই বোধহয় ভাল। 

অজর়। আজ্ঞে আপনাদের প্রচুর অভিজ্ঞতা | কথাটা খুবই উচুদরের 
বলেছেন। 

জনার্দন। তাহলে তোমাদের বিয়েটার সঙ্গে সঙ্গেই ও-ব্যাপাবটাও 
একেবারে তাড়াতাড়ি কোরে সেরে ফেল দরকার, কিল? 

অজয়। আজ্ঞে, আপনি য। বজেন। 

জনার্দন। আমাদের মহাত্বা হানিম্যান বলতেন, “রোগকে কদাপি 
ফেলিয়! রাখিও না। ফেলিয়া! রাখিলেই নানা উপসর্গ জন্মাইয়া রোগকে 
জটিলতর় করিয়া তুলিবে । 

অজয়। খুব খাটি কথা । আমার একজন চেনা ভাল উকীল আছে। 
ধদ্দি বলেন,কালই দানপত্রের একটা কাচা খসড়া তৈরী করা যেতে 
পারে। 

জনার্দন। ভাল কথা, খুবই ভাল কথা ।-_ 

(কেলে চাকবের অেশ 
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সঞ্ত্যে কেলে। আপনাদের ভাত কি এখন বাড়া হবে ? 
জনার্ন। নিশ্চয়ই । ( উঠে দাডালেন ) 
[জজের এক্কাম- 
জনার্দন| এ হয়েছে-তোমার ক্ষিধে পায়ণি বাবা অজয় ? 
অজয়। আজ্ঞে তেমন কৈ? 
জনার্দন। বেল! ১২ট! বেজে গেল, এখনও ক্ষিধে পায় নি || পির্ধাৎ 
1955 ০1 80129009 1--আযাস্টিম্‌ ভ্রুড. 1--কেলে, ওবে, ভাত এখন থাক্‌ 
-স্আমার ওষুধের বাক 1-- 
(জনার্দনের ব্যন্তভাবে প্রস্থান। অজন্প তার গমনপথের 
দিকে তাকিয়ে দাড়িয়ে আছে, এমন সময় বাইরে থেকে 
প্রবেশ করলেন একটি মহিল৷ দোম্টায় মুখ ঢেকে ।) 
স্ীলোক। শুনছেন? 
অজয় । কে? 
স্ত্রী। ডাক্তার জনাদন রায় বাড়ীতে আছেন? 
অজয়। আছেন। কিন্ত আপনি কে? 
স্ত্রী॥। তার সঙ্গে আমার বিশেষ প্রয়োজন । 
(বাড়ীর দিকে গমনোদেযাগ ) 
অজয়। বাঁবেন না। কে আপনি? 
(আগন্তক কিছুক্ষণ পিছুন ফিরেই বইলেন। তার্প্র 
ঘোমটা! সরিয়ে সামনে ফিরতেই চমৃকে উঠলো অজয় । ) 
স্ত্রী। চিনতে পারছে! ? 
অজয়। তুমি !!! 
শ্্রী। হ্যাঃ--আমি। 
'অজয়। কি কোরে এখানে এলে? 
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স্্রী। অতি কষ্টে তোমার ঠিকানা জোগাড় করেছি। 
অজয় । শীগগির এখান থেকে যাও। 
স্্রী। যাবো বলে তো আসিনি । 
অজয়। বাইরে গিয়ে দাড়াও । আমি এখনি যাচ্ছি যা! বলবার, 
সেখানে বোলো । 
স্রী। তোমায় কোনো কথা বলতে আমি তো৷ আসিনি । 
অজয়। এখান থেকে যাও, লঙ্ষমীটি । 
সত্রী। লক্ষীটি? (মৃদু হাসি )-বেশ শোনালো তো । আবার ধলো, 
__লগ্ষ্মীটি | 
( কেন্দেরস্্রকেশ +--_ হারের দি: 
কেলে। বাবুওষুধ নিয়ে বে আছেন বললেন,-যুষ বয়ে ছেরে 
হজে ১ এই নিন মুখ ধোবার জল । 
অজয়। যাচ্ছি, তুই যা!। 
[(কেজের-পহানে 
অজয়। (টঢকৃঢক কোরে জল খেয়ে ) তবু ভুমি যাবে না? 
( আগন্তক] একদৃষ্টে মুখের দিকে চেয়ে নীরবে 
ঘাড় নাড়ে।) 
অঙ্গয়। ভোমার পায়ে পড়ি, তুমি যাও। 
(আগন্তক তেমনি মুখের দিকে চেয়ে 
দাড়িয়ে থাকে ।) 
অজয়। হা কোরে কীর্দাড়িয়ে আছ? 
স্বী। কথাগুলো শুনতে ভাগী ভাল লাগছে ।--পায়ে পড়ি,_ 
লক্বীচি | 
অজয় । কি করতে চাও ভুমি ? 
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ত্রী। ডাঃ জনার্দন রায়ের সঙ্গে দেখা করতে চাই ) আর তার মেয়ে 
সুণনা! দেবীর সঙ্গে । 
অজরন। কেন তুমি এমন করছে? 
স্্রী। কেন? (মৃদু হাসি ) বেশ লাগলো! এটাও শুনতে ।-_-“কেন?” 
অনয়। শোনো,_-তোমাকে আমি মাসে মাসে টাক! পাঠাতে রাজি 
আছি। 
স্ত্রী। রাজি আছ? সত্যি? 
অজয়। সত্যি বলছি। 
স্্রী। কিন্ত আমি নিতে রাজি নই। 
অজয়। কোর্টে গিয়ে দাড়ালে থোরপোষ ছাড়া আর কি পেতে 
পারো তুমি? 
সত্রী। কিছু না। 
অঞজয়। তবে? 
সত্রী। তাই তো কোটে" গিয়ে দড়াইনি এত দিনেও । 
€ ওযুধের-শিশিিক্ষ জনার্দীনের প্রবেশ ) 
জনার্দন। (ঘুর থেকেই ).কে উনি অজয়? 
( আগন্তক আবার ঘোমটা টানে ।) 
অজয়। ওষুধ নিতে এসেছেন। 
জনার্দন। তা, আমায় এতক্ষণ খবর পাঠাণশি? 
অজয়॥ এই মানে, আবার আপনাকে কষ্ট দেব,_-তাই আমিই 
ওষুধ ঠিক করে দিয়েছি । 
জনার্দন । বেশ ।--কিস্ত ওযুধ পেলে কোথায় তুমি? 
অজয়। ওষুধ,*""মানে,""'তেমন তো! কিছু নয় '**তাই""তাই বলেছি 
এ থানকুশি পাতার রস কোরে-- 
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জনার্ধন। ওঃ থানকুনি পাতা? 
অজয়। আজ্ঞে হ্যা । থানকুনি পাতা :***"*" 
জনার্দন। তা দ্যাখো মা, আজ নাহয় এ থানকুনি পাতা দিয়েই 
কাজ চালিয়ে নাও । ফপ যদি কিছু না হয়,দরকার হলে তুমি আমার 
কাছে এপো ।--লঙ্জা কোরোন। মা। অজয়,-এসো এসো তোমার 
ভাত নিয়ে বসে আছি। 
* [ জনার্দনের প্রস্থান 
অজয়। আজ্জে যাচ্ছি। 
( আগপ্তকা আবার ঘোমটা খুললে ) 
অজয়। তখুষাবে না? 
শ্রী। আচ্ছা, আজ নাহয় এ থানকুনি পাতা দিয়েই কাজ চালিয়ে 
শিদুম। মুখের ভাতটা আর তোমার নষ্ট করতে চাই া। কিন্তু আমি 
আবার আসবে । 
(ঘোমটা! ফেলে রমণী প্রস্থান করে । অঙ্জয় কিংকর্তবযবিমুচ, 
হয়ে যায়। এমণ সময় ভেতর থেকে ডাক 'আসে--) 
জনার্দন। (নেপথ্যে) অজয়। 
'অজয়। আজ্ঞে যাই। 
( অঙ্গর তাড়াতাড়ি বাড়ীর মধ্যে ঢুকে পড়ে ।) 
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পঞ্চম দৃশ্য 
(সকাল । ছুলালদের বাড়ীর প্রাঙ্গণ । . ছুঙালের জননী বিঘা 
নারায়মী দেবী দাওয়ায় বোলে কুলোর করে-কি-কাঁছছিলেন.-_ 
একটা ঝুড়িতে কিছু আনাজপত্র নিয়ে রাঙা বৌ হাক পাড়তে 
পাঁড়তে প্রবেশ করে--) ্ 
রাঙাবৌ । মাঠান, ও মাঠান। 
নারায়ণী; কেরে? রাঙাবৌ? আয়। 
( পায়ের কাছে ঝুড়ি নামিয়ে গড় করে রাঙা বৌ) 
নারায়ণী ॥। এসব আবার কি রে? 
রাঙা বৌ। এ হয়েছিল ক্ষেতে, শিয়ে এলুম 17কিস্তু তোমার কাছে 
আমার একট! নালিশ আছে মাঠান,। 
নারায়ণী। কিসের নালিশ রে? 
রাঙা বৌ । এঁষে সুনন্দা দিদিমনি*_কি শিক্ষেই যে দিচ্ছেন, 
হাড় জালা করে। 
নারায়লী। (হেসে) কেনরে? হুল? 
রাঙা বৌ। আধার ঠাকুর্দার ঠাকুর্দা থেকে আর এই আমি পর্যস্ত সবাই 
তো! জানি যে ইন্দির-দেবতার যে হাতী, সেই হ্থাতী শুড়ে কোরে জল 
ছিটুলে তবে বৃষ্টি হয় । আমার ছেলেটা ছুদিন এ দিদিমনির পাঠশালায় গিয়ে 
সেকথা শুনে হাসে মাঠান | বলে, নদীর জল থেকে বাজ হয়, সেই বাঝের 
মধ্যে নাকি বৃঠির জল ভরা থাকে ।--সে তাহলে কতবড় বাঝ্স ধলতে। 
মাঠান? অত বড় বাক্স হয় 1--এই মরেছে! বাক্সের কথা বলতে মনে 
পড়ে গেল, বাকের চাবি দিয়ে আসতে ভুলে গেছি । ও"মাঠান | বার 
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নিচে সাত-সাতটা ট্যাকা জমিয়েছি,-সে কী আর মিন্সে রেখেছে 
এতক্ষণ? চঙ্গি মাঠান্‌-_ 
নারায়ণী। ওরে, তোর ঝুঁড়িটা নিয়ে যা। 
রাউাবৌ | ঝুড়ি আর্মি পরে নিয্সে বাব মাঠান্‌। এখন ট্যাক! কটা 
পেলে বাচি ! 
( রাঙাকৌ একদুটে বেরিয়ে যায় । নারায়ণী মুছ হেসে আনান 
কুশোস-চাজ্স কাছতত থাকেন । এমন সময় সুনন্দা এসে ঢোকে-) 
স্থনন্না । জে)ঠাইমা ॥ 
নারায়ণী। আছ যা) কোস্। 
স্বনন্দ। । দুপা কোথায় জে)ঠাউমা? 
নারায়ণী। আর বোপো না মাতারকাণ্ড। তার কি আর টিকির 
দেখা মেলার জো আছে? কিছু বলতে গেলেই বলবে,--পপড়াশুনোর 
হাঙ্ামায় দেশে তো। আর থাকাই হয়ে ওঠে না,-যে ক'দিন আছি আমার 
কিছু বোলো না মা।; 
স্থনন্দা । পড়াশুনে বন্ধ তো? 
নারায়মী। বইপত্র কি কপঞ্চাতা থেকে কিছু এনেছে যে পড়বে? 
সেদিন বলেছিলুম মা খুব রাগ-রাগ মুখ কোরে ধে,তুই কি বাড়িতে 
এসেছিল রাজের যত রুগীর সেব! করতে ?--বলে, “আমি তো। ভারী 
করছি,--চিম্ময়দা ব| করেছেন, যি দেখতে তো! বলতে হ্)1৮--্হ্)া 
ম] নন্দা, ওর চিন্ময়দাকে দেখেছিস নাকি ?- ওর মুখে তার হুখ্যাতি 
শুনতে গুনতে আমার তো কান পচে গেল বাছা । 
(বাইরে থেকে ছুলাধ ঢোকে ) 
ছলাল। কান পচেছে,--এবার চোখ পচাও মা।-এই যে পন্দাদি,-স্" 
তল্লানক একটা জরুরী কথা! আছে তোমার সঙ্গে । 
ঠি 
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নারায়ণী। ওরে শোন, পাগল,__- চোখ পচাও' বললি কেনবল্‌? 
তোর চিন্ময়দা কি আসবে নাকি এখানে ? 

ছুপাপ। 7 1--শোনে। নন্দাদ্ি _ 

নারায়ণী। হই্যাকিরে? কবে বল্‌? 

দুলাল । এই দ্যাখো, কবে কি মা?-_এক্ষুণি এসে পড়বেন । এ হীরু 
গরলার ঘরে গেছেন রুগী দেখতে, বল্লেন এখুনি যাচ্ছি। 

নাগামণী । এই দ্যাখো কাণ্ড !_-খরে, তার জন্তে তাহলে অস্তত 
একটু চাজলখাবার করতে হয় তো। 

দুপাল। চা-জলখাবার কি গো মা? আমি একেবারে ভাতের মেমস্তপ্ন 
করে এসেছি ষে। বলেছি,_আমার মার হাতের বড়ির অনল খাইলে 
আপনি আর ভুলিতে পারিবেন না), 

নারায়ণী। ওরে হতভাগা, এতক্ষণ এসে আগেই তো বলবি সে-কথা । 
এখন কখন কি করি বল্‌ তোমা শন্দ1 আয় না মা, ছুই মা বেটিতে 
রাক্াঘরে বাই, _-নৈলে__ 

[ প্রস্থান 

সুনন্দা । যাই মাসিমা । (প্রশ্থানোদ্যোগ ) 

দুলাল । এই,-এই না। নন্দাদি দাড়াও ।--মাগো, নন্দার্দি একটু 
পরে যাচ্ছে । ভীষণ জরুরী কথা আছে একট! । 

সুণন্দা। কি আবার জরুরী কথ। তোর? 

ছুলাল। ভীষণ [এদিকে সরে এসে! ।_ হ্যা,__প্রথম কথা হল, 
চিন্ময়-ডাক্তার সম্বন্ধে ঠোমাদের ধারণা একেবারে মিথ্যে। আমি তো! 
সেদিন জিজ্ঞেদ কোরে একেবারে ফযাসাে পড়েছিলুম। 

সুনন্দা । কি আবার জিজ্ঞেস করেছিলি তুই ? 

ছুলাল। স্পষ্টই বললুম যে» _চিন্সযদা, নন্দাদি সেদিন বন্ড ছুঃখু 
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করছিলেন ষে, আপনি এমন একটা পরোপকারী ভ'ল লোক,__অথচ 
আপনার চরিত্রটি ভাল নয়, আর বডড মদ থান। 

সনন্দা। আমার নাথ করণি কেন? 

ছুলাপ। বাঃ, তুমি খলোনি আমায় সেদিন? তারপর বলমুম 
তোমার আর আমার দ্বি-বাধিকী পরিকল্পনার কথা। বললুম._ দেখুন, 
আপনি যদি কোনরকমে মদটি ছাড়তে পারেন, অ:র চরিত্র-দোষট1কে 
শুধরে ফেলতে পারেন, তাহলে বড় ভাপ হয়। 

আনন । শুনে কি বললেন 

ছুলাল। বশবেন আর কি*_-লজ্জয় এক্বোরে আমার মাথা কাট! 
গেল ! ছি-ছি-ছি ! তোমাদের আর কি?-খোঁজও নিলে না কিছু না» -- 
ফট, কোরে বলে ধিলে»-জানিস্‌ ছুপাল, চিন্ময়বাবু চরিত্রহীন মাতাল।* 

সুনন্দা । আহা, শুনে তিনি কি বলপেন তাই বল্‌ না। 

ছুলাগপ। বলবেন আর কি হে। হো কোরে পাঁচ মিনিট ধোরে 
শুধু হাসলেন।-_হারপরে য! বললেন, সেটা! একটু পণ্জেই বুঝতে পারবে। 
ছি ছি !--একেবারে সেম্স'ইড, হয়ে গেল! 

( নেপথ্যে নারায়ণী -- ওধা নন্দ” ), 


দুলাল। ( চেচিনে ) যাচ্ছে মা,-আর একটা কথা । 
স্থশন্দ।। আমি চলি হুগাল। 


ছুলাল। আরে দ্বিতীয় কথাটা মোর, ইমৃপ্টযান্ট দ্যান দ]াট.।--- 
'আমাদের প্রযানিংকমিটির জয়েন্ট সেক্রেটারীঘয়ের মধ্যে একটিকে এই, 
মুহূর্তে বাতিল করতে হবে । 
তহননা!। কাকে 1 আমাকে? 
ুলাল। টব০!--এঁ অজয়বাবুটিকে । ওন্ট একটি রাবিশ | 
( তুণন্দ। প্রস্থানোদ্যত ) 
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দুলাল। আরে শোনো শোনো ।- প্রমাণ না নিয়ে হুলাল কোন কথ! 


বলে না ।--এষ্ট দেখ আমার পিসতুত বড়দার চিঠি।--পড়ে দেখলেই 


বুঝতে পারবে । 
সুনন্দা । আমি পড়তে চাই ন:। 
দুলাল। তোমাকে পড়তেই হবে। তোমার পড়া দরকার ।--এই 
নাও পড়ো । 
(চিঠিটা দিল।-_জুনন্দ। মনে মনে পড়ে । ছুলাল বকেই চলে) 
ছুলাল। সেপিণ কথায় কথায় বেগিয়ে গেল কিন! যে, চিন্ময়দ। 
ছিলেন বড়দার ক্লাস ফ্রেণ্ড ,_আবার শুণলুম, অজয়বানুটিও ছিণেন ওদের 
সহপাঠী 1_চিন্সয়দা1] সেদিন অজয়বাবুর সন্বন্ধে কি একট বলতে গিয়ে 
যেন থেমে গেলেন। আমার কেমণ সন্দেহ হল। তাই ঝড়দাকে চিঠি 
দিয়েছিলুম । পড়ছো তো 1-কী সাংঘাতিক কাও বলতে নন্দাি ' 
য়) ?__অজয়বাবুট। একেবারে লোফাগ ! 
সুনন্দা । ( পড়:ত পড়তেই) ছুগাল ! 
ছলাল। পড়ছে! তো অজযবাবুর কেলেঙ্করী ! 
স্বন্দা। ছুলাল ! 
ছুলাল। মেডিণযাল কলেজে স্ট,ডেন্ট অবস্থায় একটি নার্সের সম্পর্কে 
কি অভদ্রতা রুরায় কপেজ থেকে অজয়বাবুকে তাড়িয়ে দেওয়া হয়েছিল। 
তারপর সেই নার্টিকে বিয়ে কোরে-- 
সুনন্দা। (চিঠিটা হাত থেকে খসে গেল) ছুলাল | 
| সুনন্দার দ্রুত. ভেতরে প্রস্থান, 
ছুলাল। (চিঠিটা তুলতে তুপতে.) কি হল রে বাবা ! বা”চ্চলে | 
(চিন্সয়ের প্রবেশ) 
চিম্ময়। কি হচ্ছে হুলাল? 
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ছলাল। আত্বন। আহ্মন চিন্সয়দা ।-__মা, মাগে, চিন্সয়দা এসে 
'গেছেন। 

চিন্ময় । আরে অত চেঁচাচ্ছ কেন? 

ছুলাপ। আর বলেন কেন?--আর একটু হলেই আপনার নেমস্তপ্লট] 
ফস্কে যাচ্ছিল। 

চিন্ময় । কেন হে? 

ছুলাল। আরে আপনাকে নেমস্তপ্ন করেছি, অথচ মাকেই লেকথা 
বলতে ভুলে গেছি একদম।-_- 

(নারায়ণীর প্রবেশ ) 
ছুলাল। আমার মা। 
(চিন্ময় প্রণাম করে) 

নারায়মী । থাক্‌ থাক্‌ বাবা,_দীর্ঘায়ু হও । 

চিন্ময় । আপনার ছেলে আপন'কে খুব জবয় ফেলেছে তো? 

পারায়ণী। জর্ষ আর কি বাবা, তবে প্রথম দিন এলে, ছুটে 
'ভালমন্দ কোবে যে খাওয়াবো১--তা আর বাদরের জন্তে হল না। 

হুলাল। হল নামানে?-_বাঃ | নন্দাদির মতন অমন একট! পাক 
যযাসিস্টেন্ট দিলুম ॥ বড়ির অন্বল কিন্তু চাই-উ | নৈলে আমার কথার 
খেলাপ হবে ।- আর নন্দাদ্িকে খাঁতিয়ে দিয়ে পাপড়ের ড'নলাট। 
করিয়ে নিও মা। 

ণারায়ণী। সে পরামর্শ তো তোকে দিতে হবে না। 

ছুলাল। নন্দাদি 13 12119 ৪ 5915 9০০৫ 8111: জানেন 
চিন্ময়দ1।---সাধে আর ওকে আমাদের প্রযানিং কমিটির সেক্রেটারী করেছি। 

নারায়নী। এসে! বাব] চিন্ময়, বাড়ীর ভেতর এসে! ৷ 

চিন্ময় । এসো ছুলাল। 
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নারায়ণী। ও-পাগলের কথা ছাড়ো ।--ও থাক্‌, তুমি এস। 
(নারায়ণী ও চিন্ময়ের প্রস্থান। বাইরে থেকে. 
জনাদণনের প্রবেশ ।) 

জনাদন। ছুলাল আছ নাকি হে বাড়ীতে? 

ছুলাল। ত্বশরীরে মেশমশাই 1 আপনার সম্মুথেই দণ্ডায়মান । 

জনার্দন। ও, তা" বলিহারী তোমাদের কাণ্ড বাপু।॥ নন্দাটা সেই 
কখন এসেছে, এখনও বাড়ী গেল না। বলি, আজে! কি তার তোমাদের 
এখানে নেমস্তর্ নাকি হে? 

ছুলাল। আজ্জে হ্যা কাকাবাবু। 

জনাদ্ন। আজ্ঞে হ্যা কাকাবাবু? রোজ রোজ তারই নেমস্তত্ 1 
আর এই বুড়োটার বেলাতেই লবডস্কা ? 

ছুলাল। সত্যি আপনি খাবেন কাকাবাবু আজ আমাদের সঙ্গে? 
তাহলে কিন্ত গ্র্যাণ্ত জমে আজকের দিনটা । চিন্ময় ডাক্তারকে চেনেন 
তো? 

জনাদ ন। ওরে বাবা ! সে তে! একটা পামজাদ1 ব্যক্তি। অবশ্য 
চাক্ষুষ পরিচয় নেই। 

ছুলাল। তিনি আজ আমাদের 80690। 

জনাদ্ন। তাই নাকি? তা দেখ ছুলাল, ছেলেটির সব ভাল 7; 
দয়ালু, পরিশ্রমী, বুদ্ধিমান 1-_কিস্তু একটি বাপু মহৎ দোষ! 

ছুলাল। বুঝতে পেরেছি । অজয়বাবুর মুখে শুনেছেন তো? আছ্ছা 
তবু বলুন ; বলুন কি দোষ? 

জনার্দন। ছেলেটি হোমিওপ্যাথী না কোরে ফ্যালোপ্যাথী করে। 

ছুলাল। ওঃ! তাই বলুন। 

জনার্দন। তা” তুমি অজয় বাবাজীর কথ! কি বলছিলে ? 
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ছুলাল। এঁ অজয়বাবৃটি একটি পাক্ক। বদমাইস্‌। 
জনাদন। দুলাল, %/1011019৬ 9001 ৮০1৫, সে আমার ভাবী 
জামাতা । 
দুলাপ। আপনি এ লোফারটার সঙ্গে নন্দাদির বিয়ে দেবেন ? 
জনাদন। (রেগে) হুলাল ! 
ছলাল । বেশ । দেবেন, দেবেন ; কিন্ত মনে রাখবেন, সে বিয়েতে 
ছুলালচন্ত্র পরিবেশন করতে যাবে না। 
জনাদন। তা” না যাকৃ। 
দুলাল । আর আপনার বৌঠানও যাবেন না ভাড়ার আগলাতে। 
জনাদন। কেন কেন, বৌঠান যাবেন না কেন? 
ছুলাল। কেন ?--বৰোসে- করল এই চিঠিটি পড়ন। আমি ততক্ষণ 
আপনার নেমস্তন্লটা ০০617) কোরে আসি। 
(ছুলাল বাড়ীর মধ্যে ঢুকে যায় ছুটে । জনার্দন রায় চিঠিটা 
নিয়ে বোসে গড়েন দাশয়ায-১- ভার পড়তে পড়তে 
চমকে ওঠেন ! করুণ কে ডেকে ওঠেন্১-) 
জনাদ'ন। দুলাল ! দুলাল ! 
(বাইরে থেকে রাঙাবৌ-এর কণ্ঠস্বর ভেসে আসে) 
রাঙাবৌ । ( নেপথ্যে ) মাঠান্‌ ও মণ্ঠান।-_ 
( ভেতর“থেকে দুলাল বেরিয়ে অ'সে। বাইরে থেকে অজয়েক্ন 
স্বী মালতীকে সঙ্গে নিয়ে ঢোকে রাঙাবৌ। মালতীর কপালে 
রক্ত । অবসন্ন । এ-অবস্থায় একটি অচেনা! রমধীকে এমন ভাবে 
রাঙাবোয়ের সঙ্গে আসতে দেখে ছুলাল ডেকে ওঠে) প্র 
হুলাল। কাকাবাবু! 
(জনাদ'ন ওদের দিকে তাকিয্েই ব্যস্ত হয়ে ওঠেন) 
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জনাদ্দন। একি! কেরেরাঙাবৌ? কপাল দিয়ে যে রক্ত পড়ছে! 
রাঙাবৌ। তাতো জানিনে কত্তা। এদিকে আসছিলাম । দেখি, 
ইনি হৈ গাছতলায় পড়ে গোগাচ্ছেন, তাই নিয়ে এলাম। 
জনার্দন। (ব্যস্তকঠে) দুলাল, তাডাতাড়ি জল আনো বাবা । 
( ছুলাল ছুটে চলে বায় ) 
জনার্দন। রাউাবো, ওরে বসা রে মেয়েটিকে । আহা, কি কোরে 
এমন হল রে! 
(রাঙাবৌ মাপতীকে বসায়। দুলাল বেরিয়ে আসে জল 
নিয়ে। তার পিছু পিছু চিশ্সয়, শুনন্দ। এবং নাবাযণীও। 
রমণীটিকে দেখেই চমূকে ওঠে চিন্ময়-_-) 
চিন্ময় । একী ! মালতী দেবী ! 
নারাযণী। কেবাবা চিন্ময়? 
চিন্ময় । সব খলছি মাপিমা । তার আগে একে ভেঙরে নিয়ে যেতে 
ইবে। 
| সবাই ব্যস্ত হয়ে ওঠেন ] 


০৩০ 


ষ্ঠ দৃশঠ 
(সন্ধ্যা । জনাদ ন রায়ের; বৈঠকঞ্চনক । ওষুধের আলমারী 
একধারে ! অপর ধারে-একটি-স্রেক্রেট!রিয়েট টেবিল-এবং খান 


কয়েক-চেসার; টেবিশ্েতপর একটি ব-প্রি্ট প্ল্যানের কাগজ 
কিন্ত্ত চিন্ময় ও ছুলাল দেখছিল ।) 
ছুলাল। এখানটায় নতুন কি আবার একটা বাড়িয়েছেন চিন্ময়? 
চিন্ময় । অনাথআশ্রম। 
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দুলাল । ওহো দেখেছেন, অনাথআশ্রমের ব থাটা একেবারেই ভুলে 
গিযেছিলুম। আপনার তো খুব মনে পড়ে গেছে ! 
চিন্ময় | (স্লান হেসে ) আমার তো ০ডালথার উপায় নেই ভাই । 
(ইতিমধ্যে সুনন্। প্রবেশ কুরে) 
ছলাল। এই যে, আস্থন। 
( চিন্ময় দাড়িয়ে ওঠে) 


ছুলাল। যদিও আপনাদের যথেষ্ট পরিচয় আছে,__তবু লেট, মি 
অফিসিয়্যালি ইনস্রেডিউস্‌ উউ 1-_উনি হলেন, বেপেডোঙা ধি-বাধিকী 
'ঈমিটির প্রেসিডেন্ট, ডাঃ চিম্ময়কুমার। আর ইনি হুলেনঃ অনারারী 
সেক্রেটারী মিস্‌ সুনন্দা রায় । 
( ছজনে দুজনকে নমস্কার জানায় ) 
চিন্ময় । (ছুপাঞ্কে দেবিয়ে) আর ইনি? 
হলাল। ( বুক ধুপিয়ে ) এক্সিকিউটিভ কমিটি ! 
(তিনজনেই বসে পড়ে । সঙ্গে সঙ্গে দুলাল দাড়িয়ে ওঠে ) 
দুলাল | মানশীয় সভাপতি মহাশয় ও উপস্থিত ভদ্রমহিল। ও 
শদ্রমহোদয়গণ, যে তিষ্টী গ্রাম শিয়ে আমাদের এই পরিঞ্লনা, তার 
এপাকসংখ্যা! হোল-******* 
(মাথা চুলকোয়, আঙ্গুল কামড়ায়, খাঁর এভাঁ-উপ্টেক।- 
তারপর হতাশ হয়ে বলে--) 
দুলাল। অনেক [_-আর আয়তন হোল---""*ইয়ে বর্গমাইলতমানে 
“***্এক্সকিউজ, মি! আমি একটু এ বিষয়ে ডাঃ জনাদ ৭ রায়ে সঙে 
কন সাণ্ট, করে আসি! 
(বলতে বলতে ছুলাল প্রায় পালিয়ে বার ঘঞ্-ছত্ড। 
স্থনন্দাও উঠে পড়েছিল। চিন্ময় বলে--) 
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চিন্ময় । বস্থন। 

সুধন্দা। (বসলে! ) আমাএ সেদিনের অন্যায় রঢুভাষণে& জন্তে ক্ষমা 
করবেন । 

চিন্ময় । না, না,- একি বলছেন আপনি । 

স্থননা। | বলুন ক্ষমা করেছেন। 

চিন্সয়। দেখুন, ক্ষমা উমা করতে গেলে বড্ড উঁচুতে উঠতে হুয়। 
অত উঁচুতে ওঠ1 আমার আসে না। পেদিনের ব্যাপারটা! ভুলে বাওয়া 
বরং আমার পঙ্গে সোজা । 

সুনন্দা । আপশি ভুলতে পারেন, কিন্ত আমি তো পারছি না। সে 
কথা মনে হলেই__ 

চিন্ময় । কিমুস্কিল! আপণি তে! জেনেশুনে কিছু বলেন নি। 

সুনন্দা । সেইটুকৃই সান্ত্বনা ।_ আচ্ছা, মালতী দেৰীর মাথার কাটাট! 
শুথোতে কতদিন লাগবে আরো ? 

চিন্ময় । আর লাগবে না বেশিদিন । কিস্তু মাথার কাটার চেয়েও বড় 
যে ক্ষতট। ওর মনের মধ্যে ঠাই নিয়েছে, সেটা যে কি কোরে শুখোকে 
কে জানে ?-যাকৃ্‌, আমার একটা আবেদন ছিল যে। 

স্থণল্গা । আমার কাছে? 

চিন্ময় । হ্যা ।- প্রথম যেদিন এ বাড়ীতে আমি, একট] গানের 
খানিকটা! শুণতে শুনতে-_ 

সুনন্দ। সে সব কথা আর তুপবেন ন1,২-মনে করসে লজ্জায় আমার 
মাথা কাটা যায়। 

চিম্সয়। সেই অসমাপ্ত গানের সবখানি শোনার সাধ আছে। 

স্থনম্দা। ওঃ, এই কথা ! কাল বিকেলে আপনার চায়ের নিমন্ত্রণ 
রইল এখানে । 
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(ছুলালের ব্যস্তভাবে প্রবেশ ) 
ছলাল। মিটিং চলছে? 
( স্ববন্দা তাড়াতাড়ি উঠে দাড়ায়) 


চিন্সয়। হ্্য।। 
ছুলাল। বেশ ম্মথলি? 
চিন্ময় । সিওর ! 


দুগাল। তা” কাল বিকেলে কি যেন একট শুনলুম ? 
চিন্ময় । আজকে যেটুকু বাকি রইল,--কাল সেটুকু হবে, সেই কথাই 
হচ্ছিল) 
দুলাল। আমাদের সেই দ্বি-বাধিকী পরিকল্পনার? 
সুনন্দ! | তীঁটা, হা । থালি বকৃবকৃ। ভেতরে আম দিকিনি। 
দুপাল। কেন বলতো ? ও: ! আমাদের সেই নতুন প্র্যান? 
সুনন্দা । হ্যাহাযা। চল্। বসুন, আপনার চা আনছি। 
(ওর! চলে যায় । জনাদণ এসে ঢোকেন) 
জনাদন। এই যে বাব! চিন্ময় । 
( চিন্ময় উঠে দাড়িয়ে নমস্কার জানায় হাত তুলে । জনাদ 
টেবিণের কাছে এগিয়ে আসতে আসতে বলেন ) 
জনাদদদ। তোমার সঙ্গে আলাপ হবার পর থেকে রোজই বাবা 
তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞেস করবো মনে করি। 
চিন্ময় । ক্দুনস্ন!ঃ বলুন । 
জনার্ন। বোসো। 
চিন্তক্-$ হ-৮-আপতি বজ্র | 
(জনে বসলেন। কিছুক্ষণ ইনস্ততঃ কোরে জনাদ ন শুধোলেন-) 
জনাদ ন। আচ্ছা বাবা, হোমিওপ্যাধী সম্বন্ধে তোমার মনোভাবট। কি? 
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চিন্ময়। দেখুন, আমাদের এই গরীব দেশে, বিশেষ কোরে গ্রামে” 
হোমিওপ্যাথীর প্রয়োজন খুবই। 

জনার্দন। স্বীকার করো? 

চিন্ময় । একথা কোন, শিক্ষিত লোক অস্বীকার করবে বলুন ? 

জনার্দন। তুমি কি শুধু সমতা বোলেই হোমিওপ্যাথীকে স্বীকার করছে৷ ? 

চিন্ময় । 19111) তাই হলেও বিশেষ বিশেষ রোগে এর কার্ষ- 
কারিতার কথ! নিশ্চয়ই মনে রাখবার মতে] ॥ 

জনার্দন শুনে বড় আনন্দ হচ্ছে বাবা! 

চিন্ময় । একটি রুগীর সম্বন্ধে আপনার সঙ্গে একটু আলোচনা করবার 
ছিল। 

জনার্দন | আমার সঙ্গে ? বল বাবা, বল বল ? হ্যা; বাবা,.--রোগট। কি? 

চিন্সয়। রোগটা প্রধানত: অনিদ্রা । যদিই বা কোন দিন হঠাৎ, ঘুম 
হল তো ডিলিরিয়মে চিৎকার কোরে উঠে__ঘুম ভেঙ্গে যায় । 

জনাদন। হা! বয়সে কতো? 

চিন্সয়। তা? আপনাদের বয়সী হবেন বোধহয়। 

জনাদন। লক্ষণ কি? মুখ টস্টস্, চোখ লাল, 70156 ৪৫ 
। 11686 00101? ৬৬101) 061111017) 01 2০001৬6 (9196 ? 

চিন্ময়। আজ্ঞে না। ডিলিরিয়ম্‌ যতক্ষণ থাকে, ততক্ষণ মুখ 0815 
8100 ০010-_-রক্তহীন ফ্যাকাসে । 

জনাদরন। 7১155 %/5810 2110 01019209 ? 

চিন্ময়। ঠিক তাউ। 

জনাদন। চমৎকার ওষুধ রয়েছে। ডিজিটেলিস্‌ আর ব্রোমাঈটড, 
আব. পটাসিয়াম । আর তার সঙ্গে প্রয়োজন মতো সিমিসিফিউগা! আর 
হছাইও-সাইম্স। রুগী থাকে কোথায়? 
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চিন্যয়। কাছেই। 

জন্া্দন। বেশ বেশ, পাঠিয়ে দিও একদিন আমার কাছে। নাম কি? 

চিন্ময় । রুগী হচ্ছেন,_জমিদার মহিমারঞ্জন চৌধুরী । 

জনাদন। কে? 

চিন্সয়। """"মহিমারগীন"""** 

জনা্দন। ওঃ! আরম্ত হয়েছে ! 1961171017 সুরু হয়েছে? ছুঃস্বপ্র 
দেখতে সুরু করেছে? বেশ: বেশ, প্রারশ্চিত্ত সুরু হয়েছে তাহলে 
এতদিনে ! ও রোগ পৃথিবীর কোপো ওষুধেই সাঁববে না, কোনো ওষুধেই 
সারবে না। ও রোগ হচ্ছে ওর অনেক দিনের অনেক পাপের রোগ। 

চিন্ময়। ডাক্তার হয়ে একথা বলা আপনার '্টচিত শয় জনাদ শবাবু। 
রুগীকে সহান্থৃভূতির সঙ্গে চিকিৎসা করাউ হচ্ছে ডাক্তারের ধর্ম। 

জনাদশ। সহানুভূতি ! সহান্ভুতি |! কি জানো তোমরা ? কি 
জানে! 1 এ মহিম আগ আমি ছিলুম”'**”*কি বলবো""সে বন্ধু তোমরা 
করনাও করণে পারবে না। একসঙ্কে আমার শুলে পড়েছি, একসঙ্গে 
কলেজে পড়েছি, একপঙ্গে নেয়েছি খেয়েছি শুয়েছি। আর আজ ?--তুমি 
জানো? আমি আজ সাতাশ বছর ওর জমিদ্বাবী এলাকার মাটিতে প1 দিই 
না ভুলে? আগ ও? ওর সাহস নেই আমার মুখের সামনে দীভাবার । 
কাওয়াড । 

চিন্ময় । কিন্তু অ'মি গুকে এ৩ধিনে বতখানি চিনেছি,-অত্যস্ত 
হৃদয়বান মানুষ ' 

জনাদন। হাঁদয়বান! অতবড় হৃদয়হীন কাওয়ার্ড ছুশিয়ায় খুব অর 
আছে । জানো+ যৌবনে একদিন সে আর আমি””"-্বপ্র দেখছি তখন নতুন 
আদর্শের"***প্রতিজ্ঞা করেছিলুম যে, যদ্দি (বয়ে করি, অসবর্ণ বিয়ে কোরে 


সমাজে একট। সাড়। পড়িয়ে দেব। 
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চিন্ময় । বিয়ে না কোরে তিনি চিরকুমার রয়ে গেলেন এই তার দোষ ? 

জনাদ্দন। চিরকুমার ? কেউ জানে না, ওতে আর আমাতে একই 
দিশে, একই লগ্নে লুকিয়ে বিয়ে করি কাশীতে, ছুটি অসবর্ণের দরিদ্রের 
মেয়েকে। এ কি করলুষম | এ কি করলুম! যে কথা কাউকে বলিনি 
এতকাল, সেকথা তোমাকে কেন বলে ফেললুম ! 

চিন্ময়। বলে যখন ফেলেছেন, সবখানি শেষ করুন। তারপর? 

জনার্দন। না, না, না, না! 

চিন্ময়। আমি ওরডাক্তার। ওর চিকিংসা করছি । আমার সব 
'জান! দরকার । তারপর ? 

জনার্দন। আমি ফিরলুম বৌ নিয়ে--ও রেখে এল কাশীতেই ওর 
বৌঁকে। বিয়ের ব্যাপার ভয়ে গোপন রাখলো বাড়ীতে । বললে,--“আমি 
এক ছেলে, মা নেই, বাবা একা, সইতে পারবেন না।১ সেই সঙ্গে ওর এ 
সম্পতি হারাবার ভয়টাও ছিল। খুব ঝগড়া ছল আমার সঙ্গে । বললুম* 
এযে পাপ! এ যে অধর্ম ! কোনে! জবাব দিত না, চুপ কোরে থাকতো । 
কিন্ত আমি এ সমর্থন করতে পারিনি । তাই আমি আজ সাতাশ বছর 
ওর মুখ দর্শন করি নি। অবশ্ঠু ওর বাবা মারা যাবার পর ও ছুটে গিয়েছিল 
কাশীতে ওর বৌকে ফিরিয়ে আনতে । 86 16 53 (০০ 1809 | সেই 
অসহায়! মেয়েটি তখন বাড়ী থেকে নিরুদ্দিষ্টা হয়ে গেছেন | 

চিন্মযন। আর তাকে পাওয়! যায়নি ? 

জনার্ন। না। 

চিন্ময় । আপনি রাগ করছেন! অথচ আমার তো সমস্ত ইতিহাস 
শুনে মায়া হচ্ছে ওর জন্তে। 

জনার্দন। মায়া! বদি বৌ নিয়ে বাপের সামনে শীড়াবার সাহসই না 
ছিল, তবে কেন করেছিল সে বিয়ে? কেন? কেন? অমন একটা প্রাণ 
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যে নষ্ট হয়ে গেল, কে দায়ী তাব জন্তে? জানো চিন্ময়, সেই হতভাগিনী 
নারীর গভে“ছিল এ জমিদার-বংশের একমাত্র বংশধর ! (প্রার কানন!) 
স্কাউনড্রেল ! স্কাউন্ড্রেল ! ওর পাপের সীম নেই চিন্ময়, ওর পাপের সীমা 
নেই! ছুঃস্বপ্ন ওকে দেখতেই হবে | ছুপন্বপ্র কে দেখতেই হবে 11 দু্বপ্র 
ওকে দেখতেই হবে || 
( জনণ্দন রায় দ্রুত ঢুকে পড়লেন বাডীর মধ্যে । চিন্ময় স্তন, 
হয়ে দাঁড়িয়ে রউঈল একা।) 


তৃতীয় অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 

(জমিদার মছ্মারঞ্জনের , কক্ষবং্প্র আাহান্দা। মহিমারগ্রনূ 
ইজিচেয়ারে একা বসে তামাক টানছিল্ন। লক্ষণ একধারে 
বসে গান শোনাচ্ছিল একখানা । করুণ একটি.গরানন । গান 
শেষ করে দণ্ডবৎ করে সে চলে গেল। ছুধের গেলাস নিয়ে 
দয়াল ঢোকে ।) 

মহিমা । কি ওটা? নিয়েযা।--ভাল লাগছে না। 

দ্য়াল। কেন? কি হল? 

মহিমা । দয়াল, আজ কেনজানি না, সকাল থেকে কেবলি মনে 

পড়ছে সেই দিনের কথা ; যখন কাশী গিয়ে দেখলুম, সে নেই, সে হারিয়ে 
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গেছে। ফিবে আসছি,_চোখে পড়ল তাঁর ঘরের একধারে ছোট্ট এক, 
পাটি মোজা ।__বুঝলুম, তার গর্ভের সন্তানের জন্যে বড় মমতায় তৈরী 
করছিল ;_-আর এক পাটি তৈরী করবার আগেই সমাজের লাগনায় সব 
ফেলে তাকে চলে যেতে হয়েছে ।__তুলে নিয়ে এলাম সেই এক পাটি 
মোজ। ! কিন্তু দয়াল, কেউ আমার দুঃখ বুঝলে ন। !""জনার্দনও আমাকে 
ত্যাগ করলে! 

দয়াল। চুপ করো। 

মহিমা । (টেচিয়ে) না আমি চুপ করবে! না। এবার থেকে কাঙ্সা 
পেলে আমি চেঁচিয়ে কাদবো । কান্া চেপে চেপে আমি পাগল হয়ে 
যাচ্ছি। 

(দয়াল চলে যেতে চায়) 
মহিমা । কোথায় যাচ্ছিস আমাকে একা ফেলে? 
( পেনে ফিণেই দয়াল নীরবে চোখ মোছে) 

মহিমা । কেউ আশে না._কেউ আসে না আমার কাছে” এ ষে 
চিন্ময় ডাক্তার -_ছু'্দ্ড কি বসতে পারে পা সে 1-_ছুটো গলপ ক৭১ পারে 
ন! আমার সঙ্গে ?_ডেকে ডেকে আনি, খালি পাপায় ; খালি শাপায়। 
কেন, আমি কি মানুষ পই ? 

দয়াল। চুপকরো। কে যেন এদিকে আসছে। 

( চিন্ময়ের প্রবেশ ) 

চিন্মপ়্। ডেকে পাঠিয়েছেন 2 

মহিমা | হ)। 

চিন্ময় । কেনে? 

মহিমা । কেন? তোমাকে ডাকবার অধিকারও আমার নেই নাকি ? 

চিন্য়। তা নয়। বাইরে ডিস্পেল্সারীতে কিছু দরকারী কাজ ছিল-_ 
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মহিমা । (হঠাৎ রেগে) কাজ দেখিও না, বুঝেছে? কাজ দেখিও 
ন1। মাইনে দিচ্ছি আমি, আমি বখনই ডাকবো, তখনই তোমাকে 
আসতে হবে ।- আমি তোমার যনিথ। 


চিন্ময়। বুঝতে পারছি, আপনার কোন দরকার নেই। শুধু শুধু 
আমায় ডেকেছেন। 


মহিমা । হ্যা তাই ডাকবে ।-_শুধু শুধু ভাবো! ।__মামার ইচ্ছে 
হলেই ডাকবো ।--না পোষায় চলে যেতে পার তুমি চাকরি ছেড়ে ।-- 
টাকা ফেললে অমন ডাক্তার হাজারট! মিলবে । 
[ চিন্য়ের প্রস্থান 
মহিষ! । দয়াল, এ ক্ হল? সব গণ্ডগোল হয়ে গেল যে ;--+ও যে 
চলে গেল। 
দয়াল। ওভাবে কথা বললে কে থাকতে যাবে তোমার কাছে? 
মহিমা । (চেঁচিয়ে) ওভাবে কথা বখন বলছিলুম, তখন বারণ করপি 
না| কেন তুই তাহলে, _-উল্লুক্ক কোথাকার !--এই তো, এই তো তোকে 
উল্লুক বললুয, ধমকালুম, রোজ ছু-বেলা গাপাগালি দিচ্ছি )১-কৈ তুই তো৷ 
রাগ কোরে চলে ধাস না? 
( দয়াল নিরুত্তর ) 
মহিমা । দয়াল, এ চিন্ময় ডাক্তারকে আম'র কেমন ভাল লাগে,-- 
তাই তো! ওকে ডাকি । ইচ্ছে করে» ও আমাব সামনে বসে থাক আমার 
সঙ্গে গল্প করুক । কিন্তু ওকে যে আমার ভাল লাগে, একথা ওর সামনে 
কেমন করে বপি?_ রাগ করে ও" চাকরি ছেড়ে চলে যাবে নাতো 
দয়াল? 
দয়াল। না, না।--এতদিনেও কি ও তোমাকে চেনেনি? 
ণ 


৯৮ প্রত্যাবর্তন 


মহিমা । কি জানি,+--কেমন ভয় করছে। তুই বরং একবার দেখে 


'ায়। 


দ্য়াল। যাচ্ছি। [ দয়ালের প্রস্থান 


(রামসিংএর প্রবেশ ) 

রামপিং। হুুর।__কার্ড। (ভিজিটিং কার্ড এগিয়ে দেয়) 

মহিমা । (কার্ড নিয়ে ) হবে না, হবে না ।--এই এমন সমদ্ঘ আমি 
কি কারুর সঙ্গে দেখা করি? বলে দে পরে একদিন আসতে। 

রামসিং। জী হৃুর। 

(রামসিং চলে যায় ॥ জমিদার মহিমারঞ্জন কার্ডটা পড়েন_-) 

মহিমা । (কার্ড পড়ছেন.) 701. 2105 0805815, 107, 177), 
21100) 2010, (কার্ড ছিড়ছেন )--&৬ ট 070,178 ঢ 03, 
ঘয 71 ০07, 

(চিন্ময় ও দয়ালের প্রবেশ ) 

মহ্মা। এগুলো ফেলে দে তো দয়াল বাঈরে।_-এসো ডাক্তার, 

এসো, বোসো ।--এ হয়েছে, দয়াল, তুই কোথায় যাবি বলছিলি' তা 


যা না। 
| হেসে দয়ালের প্রস্থান 


মছিমা। বোসো ডাক্তার, বোসো। (চিন্ময় বসলো )-তুমি+_ 
জানে! ডাক্তার, ভুমি কিস্তু আমাকে বড্ড শ্রদ্ধা করো । 

চিন্ময় । আজ্ঞে এ কী কথা বলছেন? 

মছিম। । হু | দশবার ডাকলে তবে একবার আসে। ৷ এলে যদি 
তো বষোন৷ বেশিক্ষণ । ভুমি ডাক্তার, আমাকে একটুও ভালবাস না 
বুঝলে । সারাদিন কোথায় যে থাকো। রোদে রোদে ঘুরে গায়ের রং 
ছচ্ছে তামাটে; এলব ভাল লাগেন৷ বাপু আমার ।--ডাক্তার, যদি 
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জানতে, কী অপরিসীম একা আমি,--যদি জানতে ! তাহলে, এমন কোরে 
আমাকে ফেলে পালাতে পারতে না। 

চিন্ময় । এসব কথা কেন বলছেন? 

মহিমা । আমি জানি, আমি জানি ডাক্তার, আমার অনেক দোষ । 
বড় বেহ'শ হয়ে যাই মাঝে মাঝে, হঠাৎ চেঁচাই»--অসংধত কথা বলি,-- 
অভদ্র আচরণ কোরে বমি । আমি বেশ টের পাই, আমার সম্বন্ধে 
তোমার মনে প্রচুর ঘ্বণা জমে আছে। 

চিন্ময় । এ আপনার একান্তই ভুল ধারণা ।-আপনার ভেতরকার 
মানুষটিকে আমি তো! দেখেছি ।-_-সে মানুষটির প্রতি যে আমার কতথানি 
শ্রদ্ধাঃ_সে তো! বলবার নয় ;- সে আমার মনের কথা 

মহিমা । ডাক্তার, সত্যি বলে] !__সত্যি বলছো,_-তুমি আমায়""* 
তুমি আমায়-"আমি খুব খারাপ লোক নই ? 

(রামসিং দারোয়ান এসে সেলাম জানিয়ে চিম্ময়েব 
হাতে ছুটে চিঠি দিয়ে চলে বায়।) 

মহিমা । কিছে? কার চিঠি! 

চিন্ময় । (চিঠিতে চোখ বুলোতে বুলোতে.) আমার এক বন্ধু 
আক্রাজে চাকরি করে” তাকে ছুটিতে কলকাতায় এলে এখানে একবার 
বেড়িয়ে যেতে লিখেছিলুম,_-পরশ্ড আসবে বলে জানিয়েছে। 

মহিমা । বেশ বেশ,_তা+ স্টেশনে গাড়ী-টাড়ী পাঠিয়ো । তোমার 
বন্ধু, খাতির-টাতির যেন হয় ।--মানে, আমাদের এখানকার বদনাম হয় 
না যেন। 

( ততক্ষণে চিন্ময় দ্বিতীয় চিঠি খুলেছে ) 
মহিমা । ওটি আবার কোথ। থেকে এল হে? বোদ্াই? 
চিন্মপ্ন। আজ্ঞে না॥ এটা ডাকে নয়, হাতে এসেছে। 
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মহিমা । কেলিখেছে? 

চিন্ময় । বেলেডাঙ্তার জনার্দন রায় ।-_বাড়ীতে যেতে লিখেছেন । 

মহিমা । কে? কেবঞ্লে? 

চিন্য়। জনা্দনবাবু। 

মহিমা । ( উত্তেজিত ) জনার্ঘনের সঙ্গে কি কোরে পরিচয় হল 
তোমার? 

চিন্ময় । কেন? ওুর বাড়ীতে তে! আমি প্রায়ই যাউ। 

মহিমা । (ক্ষিপ্ত) জনার্ঘনের বাড়ীতে !-_কেন, কেন, কেন যাও 
তুমি তার বাড়ীতে ?--কাব হুকুমে যাও?-_জানো, তার মতো! শত্রু 
আমার কেউ নেই পৃথিবীতে ! সে আমার মৃত্যু কামনা করে ! 

চিন্ময়। আপনার এ-ধারণ! বোধ হয় ঠিক নয়। 

মহিমা । ( চীৎকার ) আমার মুখের ওপর কথা কোয়ে! না ! 

( ব্যস্তভাবে দয়াপের প্রবেশ ) 

দয়াল। কি হয়েছে ?--এত চেচাচ্ছ কেন? 

মহিমা ৷ দয়াল, বারণ কোরে দে তোদের ডাক্তারবাবুকে,_যেন 
তবিষ্ততে কোনোদিন তিনি এঁ জনার্দন রায়ের বাড়ীতে না ধান ।-- 
জমিদার মহিমারগীনের হুকুম । 

[ উত্তেজিতভাবে মহিমার প্রস্থান 

দয়াল। ডাক্তার | 

চিন্ময়। এ"অন্তায় হুকুম তে মানতে পারি ন! দয়ালদ]। 

দয়াল। মানতে তে! হবে না ডাক্তার। শুধু ও'র সামনে বলবে, -- 
যাইনি, যাবো না । 

চিন্ময়। মিথ্যে কথা বলবে! ? 

দয়াল। অন্স্থ মানুষের মুখে হামি ফোটাবার জন্তে রোদে-রোদে বিনা 
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ভিজিটে টো-টে! কোরে ঘুরে শরীর নষ্ট করছে, আর একট! বুড়ো রুগীর 
মুখে হাসি ফোটাবার জন্তে সামান্য ছুটে! মিছে কথা বলতে পারবে না 
ভাক্তার?--কি জানি, এ তোমাদের কেমন বুদ্ধি বুঝি না। 
চিন্ময় । দয়ালদা, তোমার এ উপদেশ চিরকাল মনে রাখবো । আর 
কোনদিন ভুল হবে না। 
( চিন্মর দয়ালের ছু" কাধে হাত রাখলো) 


দ্বিতীয় দৃশয 
(আসন্ন সন্ধা । ছুলাঁলের বাড়ীর প্রাঙ্গণ । শাখ বেজে 
উঠল। মালতী উঠোনের তুগসীতলায় প্রদীপ দিয়ে প্রণাম 
করে ফিরে যাবে বাড়ীর ভিতর, এমন সময় পা-টিপে টিপে 
প্রবেশ করে অজয়। ) 
অজয়। মালতী । 
মালতী । কে? ওঃ! 
অজয়। আশ্চর্য হচ্ছ না আমাকে দেখে? 
মালতী । আশ্চধ1-সারাজীবনে এতবার এত রকমে আশ্র্য করে 
দিয়েছ,”_নতুন কোরে আর আশ্চর্য হই না। 
অজয়। তুমি নাকি এ সুনন্দার মেয়ে-ছকুলে মাষ্টারী করছ? 
মালতী । হ্‌)া। 
অজয়। রোগ! হয়ে গিয়েছ। 
মালতী। থুব তীক্ষদৃতি তো তোমার !-_চলি।--তুমিও পালাও,_ 
মাসিমা! আহ্কিকে বসেছেন, --এসে পড়বেন হয়তো এখনি । 
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অজয়। মালতী, মানুষ ভুল করে, কিন্তু শুধরেও তো নেয়। 

মালতী । হ্যা,-“মানুষে' নেয়। 

অজম্ব। মালতী, অতীতকে কি ভোলা যায় না? 

মালতী। অনেক্বারই তো প্রাণপণে চেষ্টা করলুম। গেল কট ? 
পারলুম কই? পারতে দিলে কই গ 

অজয়। অতীতকে কিন্ত আমি এবার একেবারে মুছে দিয়ে এসেছি 
মালতী । তোমাকে নিয়ে যেতে এসেডি । 

মালতী । (মুখের দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে ) চলো,__যাই। 

অজয়। তুমি কি এখনো আমাকে বিশ্বাস কয়তে পারছো! না ? 

মালতী । মর্মাহত হলে 1__-বেশ, করলুমই ন! হয় বিশ্বাস। 

অজয়। শুধু এই শেষবারের মতো আমার একটা উপকার করে দাও 
নালতী। 

মালতী । কি উপকার, বলো? 

অজয় । চিন্ময় আসে তো? 

মালতী । হ্যা। 

( অজয় এবার পকেট থেকে ছুটে] ইঞ্জেকসানের 
এ্াম্পিউল্‌ বের করে ), 

অজয়। কোন একট। কারণে চিন্ময়কে না জানিয়ে তার ব্যাগ থেকে, 
এছুটো জিনিস তুলে নিয়েছিলুম ॥ এছুটে! বড্ড দরকারী জিনিস তার । সে 
বখন এখানে আসবে, তখন লুকিয়ে লুকিয়ে এছুটো৷ যদি তার ব্যাগের মধ্যে 
রেখে দাও; তাহলে বড় ভাল হয়। 

মালতী । লুকিয়ে? 

অজয়। হ্যা ।-_মানে, খুব গোপনে ।-_রাখবেও এমনভাবে, ঘেন 
ব্যাগ খুলে চট,কোরে না জিনিস ছুটো। নজরে পড়ে । 
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মালতী । শুধু এই মাত্র? 
অজয়। শুধু এই। 
মালতী । তারপর ? 
অজয। তারপর তুমি আসবে আমার লক্ীছাড়া জীবনের লক্ষী 
হয়ে। আমার সকল অপরাধ ক্ষমা কোরে আমাকে ঘিরে রাখবে তুমি । 
মালতী | তোমাকে দেখে আমার ঘ্বণাও যতখানি হয়, _মায়াও হয় 
ঠিক ততখানি। 
অজয়। তাহলে এ-ছুটো""***" 
মালতী । এখান থেকে যাও। 
অজর। মালতী,-_-- 
যালতী। (চেচিয়ে) যাও এখান থেকে । 
অজয়। যাচ্ছি। স্বামীর চেয়ে চিন্ময়ের ওপরেই যে দেখছি বেশি 
টান্‌। 
মালতী । পারে! তে! সেই কথাটাই ভালপাল৷ জুড়ে চারিদিকে রটিয়ে 
দেবার চেষ্টা কোরো । 
নারায়ণী। (নেপথ্যে) মালতী, 
( অজয় ছুটে পালিয়ে যায়। মালতী আচলে চোখ মোছে। 
নারায়ণী দেবী প্রবেশ করেন।) 
পারায়ণী। দীড়িয়ে কেন মা ওখানে ?1্রআয় কোস। 
( নারারতী ছাহুর- বিছোগের ছায়া +কসডলন'। মালতীঙ 
ঘাড় নিচু কোরে কদডল! | ) 
নারায়নী। দেখি মা মুখ আবার কান্নাকাটি করছিলি তো? 
মালতী । কই,_কাদিনি তো! মাসিমা । 
নারায়নী। আমার চোথকে ফাকি দ্বিবি মা? 
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স্বনন্দা। (নেপথ্যে) জ্যাঠাইম] ? 
মালতী। মুনন্দা আসে মাঁসিমা । 
(সুনন্দার প্রবেশ ) 
নারায়ণী। আয় মা হানন্দা, কন 
€ হুনক্দা-বভল-) 
সুনন্দা । আচ্ছা) মালতী,_চুলটাও কি বাধতে পারো না ভাই? 
কি ছিরি হয়েছে অমন চুলের ।-_দড়ি কাট! নিয়ে এসো) বেঁধে দিই । 
(মালতী যায় ন! ) 
স্থনন্দা। দেখেছেন জ্যেঠিমা,_ কথা শুনছে না মালতী । যাও নিয়ে 
এসো। 
নারায়লী। বাও মা। 
(স্বালতী উঠে যায়) 
নুনম্দা । ও কেন এমন চুপ্চাপ থাকে জ্যেঠিম! ? 
নারায়ণী। তাও আবার তুই জিজ্ঞেস করছিস মা নন্দা? কি পেলো 
বল্‌ তো ও জীবনে 1 গ্ভাখ, না মা*" “”এই দুলালটা কলকাতা চলে গিয়ে 
অবধি সময় যেন আর কাটতেই চাইছে না । কবে যে ছেলেটা এল, আর 
কবে যে ছুটি ফুরোলো। না হল মায়ে-পোয়ে দুটো কথা,__না হল কিছু। 
চিন্ময়। (নেপথ্যে) মাসিমা? 
সুনন্দা । জেযঠিমা, চিন্ময়বাধু আসছেন। 
( চিম্ময়ের প্রবেশ ) 
চিন্ময়। এই যে সুনন্দা কতক্ষণ? 
জুনন্দা। খানিকক্ষণ | 
চিন্ময় । মাসিমা, আজ অনেক ঘুরে আসছি। তেষ্টা পেয়েছে। চ। 
খাওয়াতে হুবে কিন্তু । 
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সুনন্দা ॥ আপনি আর চিন্যয়বাবু গল্প করুন জেঠিমা, আমি চা 
কোরে আনছি । 
[ সুনন্দার প্রস্থান 
নারায়ণী। (টেচিয়ে) তাকের ওপর আদা আছে-_মালতীকে 
বললেই দেবে একটু রস কোরে নিস্‌ মা! তোর চায়ে ।-_( চিন্ময়কে ) 
মেয়েটার ঠাণ্ডা লেগেছে ।_-তোমার চায়ে আদ] দেবে বাবা ? 
চিন্ময়। না মাসিমা । 
নারায়ণী।, যেমন তোমার শিষ্য, শেমনি হয়েছ বাবা তুমি। কি 
যে বাউওঁলের মত টো-টে কোরে ঘুরে বেড়াচ্ছ।-বয়ে কোরে সংসারী 
হবার কি একটুও মন হয় না বাবা তোমার? 
চিন্ময় । মশ না হয় হোল, মেয়ে কৈ মাসিমা? 
নারায়ণী। ও কথা বোগো! ন1। বাবা-মেয়ের অাব 1--একবার 
হ্যা বললে একশোটা মেয়ে ছুটে আসবে । 
চিন্ময় । (হেসে ) আচ্ছা,_-আমি বলছি,_-“হয৮ [--৫ক একটাও 
মেয়ে তে ছুটে আসছে না? 
( সেই মুহুর্তে সুনন্দার প্রবেশ ) 
সনন্দা। জেঠিমা, শিকেয় রসকরা রয়েছে দেখলুম। নিয়ে আসব? 
(নারায়ণী একবার চিন্ময় ও একবার 
সুপন্দার দিকে তাকিয়ে বলেন--) 


নারায়ণী। আনবি বৈ কি। 
[ সনন্দার প্রস্থান 


নারায়ণী। চিন্ময়, তুমি আমায় মালিমা বোলে ডেকেছ।--একটা 
অনুরোধ করবে ? 
চিন্সয়। মাসিমার! অন্গুরোধ করেন না । হুকুম করেন ।--বলুন। 
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নারায়ণী। আমাদের এ স্থনন্দাকে তুমি নাও ।--এ আমার ঝড় সাধ, 
ওর বাবারও বড় ইচ্ছে ।--অমন মেয়ে সহজে পাওয়! যায় না বাবা চিন্ময় । 
ও আমার সম্পর্কে কেউ নয়, তবু ও আমার নিজের মেয়েরও বেশি। 
তোমার সঙ্গে ওর মতের মিপ আছে, আদর্শের খিল আছে, মনের মিলও 
নিশ্চয়ই হবে ।--ওকে নিপ়ে তুমি সুখী হবে) আমি বলছি। ওর বাপ 
অসবর্ণ বিষে করেছিলেন,_-এই খুঁতে অমন মেয়ের ভাল পাত্র আজও 
পাওয়া গেল না। চিন্ময়, তুমি তে! এসব মানো না শুনেছি ।- 

(ছ-কাপ চ1 ও রসকর! নিয়ে অুনম্দার প্রবেশ ) 

সুনন্দা । এই যে জ্যেঠিম।, চা। 

নারায়ণী। আয়, কের তুনন্দা। তোর! চা খ।; আমি তেতর' 
থেকে ছুটে! পান মুখে দিয়ে আসি। 

সুনন্দা । আমি পান সেজে এনে দিচ্ছি জ্যেঠিমা । 

নারায়ণী। না-না, কেরা জেল আমি এক্ষুণি আসছি। 

[ নারায়ণীর প্রস্থান 

সনন্দ। । (চা রেখে) আমি আসছি। 

চিম্ময়। ন] হনন্দা, যেও না।- তোমার কাছে নিভৃতে কতকগুলো 
কথা বলে নেওয়ার সত্যিই বড় প্রয়োজন অনুভব করছি আজ । 

সুনন্দা । ধলুন। 

চিন্ময় । মন্দা, তোমার এবং আমার এই ক'দিনের মেলামেশায় 
মাসিমার মনে, তোমার বাবার মনে, ছুলালের মনে এবং হয়তো তোমার 
এবং আমারও মনে যে সম্ভাবনার কথা জেগেছে,_তার সব্বন্ধে একটু 
সচেতন হয়ে ভেবে দেখবার সময় এসেছে বলে বোধ করছি। 

সুনন্দা । বলুন। 

চিন্ময় । সুনন্দা, আমাকে তে! তোমরা কেউই চেন না। 
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জুনন্দা। চিনি ।--আমি চিনি, আমার বাবা চেনেন, দুলাল চেনে, 
জ্যেঠিমা চেনেন, _ গ্রামের লোকে চেনে। 
চিন্ময় । সে চেন! নয় সুনন্দা । সে তো আমার ব্যক্তিগত মাহুৃষটার 
পরিচয় । আমার সামাজিক পদ্দিচয় কেউই তো৷ তোমরা জানো না। 
ক্বনন্দা। জানতে চাই না। 
চিন্ময় । জানতে হবে সুনন্দা, জানতে হয়, জান! উচিত 
সুনন্দা। আমি যাই। 
চিন্ময় । আমার কথা না শুনে আজ তোমার যাওয়৷ হতে পারে ন! 
সুনন্দা ।--আমাকে আজ আরেকটু বগতে দ।ও ॥ 
হৃণন্দ!। বলুন। 
চিন্মর। সুনন্দা, তোমরা তো কেউই জানো না কোথায় আমার দেশ, 
কোথায় আমার বাড়ী, কী আমার বংশপরিচয় | যদি বলি, বুক ফুলিয়ে 
বলবার মত কোন সামজিক মর্যাদা আমার নেই। আমার আত্মীয় নেই, 
্বজন নেই, দেশ দেই, ঘর নেউ,_ তবু, তবু কি তুমি আমাকে গ্রহণ 
করতে পারো? 
আুনন্দা। পারি। 
চিন্ময় । না তুনন্দাঃ পেরে ন' 1- তোমার বাব অসবর্ণ বিয়ে কোরে 
জীবনে অনেক আঘাত সন্থ করেছেন। অজ্ঞাতকুলশীল আমাকে তার 
জীবনের সঙ্গে জুড়ে দিয়ে তাকে আর কষ্ট দেওয়া আমার উচিত হবে ন|। 
আনন্দ শোপো- 
( চিন্ময়ের কথা! শেষ হবার আগেই হনন্দা চলে গেছে। 
সুনন্দাকে দেখতে না পেকে শুন হয়ে দাড়িয়ে থাকে কে চিন্ময় 
কিছুক্ষণ ৷ তারপর ' ধীরে ধীরে চলে যায় । দরজার 
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ওরা চলে যেতেই বেরিয়ে আসেন। বাইরে থেকে ঠিক 
দেই সময় গম্ভীর মুখে ঢুকলেন জনার্ঘন রায় |) 

নারায়লী। ঠাকুর পো+_- 

জনার্দন। হ্যা ঝৌঁঠান, আমি । 

নারায়ণী। চিন্ময় এইমাত্র চলে গেল। 

জনার্দন । দেখলুম। 

নারায়ী। আুনন্দাকে বলে গেল-_ 

জনার্দন ॥ সব শুনেছি বৌঁঠান ।-_-এদিকে আসতে আসতে বাইরে 
ধাড়িয়ে ওদের কথা আমি সবষ্ট শুনতে পেয়েছি 

নারায়ণী। ওঃ [সুনন্দা আর চিন্ময়ের সন্বপ্ধে কি ঠিক করলে 
তাহলে? 

জনার্দন। এর আর নতুন কোরে কিছু ঠিক করবার নেই তো 
কৌঠান। চিন্ময় বদি আমার স্ুনন্দাকে গ্রহণ করে, আমি সর্বাস্তঃকরণে 
ওদের আশীর্বাদই করবো । 

নারায়ণী। চিন্ময়কে আমিও বড় কম ভালবাসি না। কিস্তু তবু 
সমাজের কথাটাও তো! ভাবতে হবে। ওদের বংশধররা কী পরিচয় নিয়ে 
ঈ্াড়াবে সমাজে ? 

জনার্দন। ওদের বাপের পরিচয় নিয়ে +-চিম্ময়ের মনুষ্যত্বের পরিচয় 
নিষ্বে দীড়াবে বৌঠান। আমাদের হোমিওপ্যাথীতে বলে বৌঠান-- 
রোগের চেয়ে রোগের লক্ষণগুলোই হচ্ছে বড়।-_ আমিও মনেপ্রাণে বিশ্বাস 
করি যে, মানুষের বংশ-পরিচয়ের চেয়ে তার নিজের মনুষ্যত্বের লক্ষণ 
অনেক বড় বৌঠান, -অনেক বড় ! অনেক বড় ! 


তৃতায় দৃশ্য 

( মহিমারঞ্জনের, কক্ষ সংলগ্ন বারস্দা। অজয় একটা 

বস আছে। উত্তেজিত ভাবে পদচারণা! করতে করতে 

মহিম্ুরঞ্জন ফিরে দাড়ালেন। ) ন 
মহিমা । তুমি বলছ, ডাক্তাৰ রোজ এ জনার্দন রায়ের বাড়ীতে যায়? 
অজয়। প্রতিদিন। জনার্ঁন রায়ের মেয়ের সঙ্গে আপনার এ 

ডাক্তারের বেশ ভাব জমে উঠেছে। 
মহিমা । (উত্তেঞ্জিত ও চিন্তান্বিত ) রামসিং ! 
(রামসিং-এর প্রবেশ ) 

মহিমা । দয়া কোথায় ? 
রামসিং। হৃরিসভামে কীর্তন শুনছেন ভুজুণ | 
মহিমা । নায়েব ?--ও সে তো মহাপে রয়েছে ।-_ডাক্তার্ কোথায়? 
রামসিং। মান্দ্রাজসে এক দোস্ত, আয়া, -উন্সে বাঙচিত করছেন। 
মহিমা! । খবর দে। বল্‌ আমি ডাক্ছি। 
রামসিং। জী হৃজুর। 

[ রামনসং-এর প্রস্থান 
মহিমা! । তাহলে জনার্দনের বাড়ীতে ডাক্তার যাওয়া-আসা করে ? 
অজয়। রোজ। 
মহিমা । (টেঁচিয়ে) মিথ্যে কথা !_-ডাক্তার আমাকে নিজে বলেছে 

যে, সে আর যার না সেখানে । 
অজয়। আর, আমি যদি প্রমাণ করিয়ে দিতে পারি যে? সে রোজ 


বাক্স? 
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মহিমা । কেন? কেন? কেন যায়? কেন যাবে 1--আমি বারণ 
কর! সত্বেও কেন যাবে? 

অজয়। বদি বলি অত্যন্ত গুঢ় উদ্দেশ্তে? 

মহিমা । কী1--কীসেউদ্েশ? 

অজয়। জনার্দন রায় আপনার শক্র ? 

মহিমা । শক্র ?1- জনার্দন ?__ইযা, শত্রু 1--ভীষণ শক্র সে আমার ! 
--সাতাশ বছর আগে সে আমাকে শেষ চিঠি লিখেছিল যে, সে আমার 
সত্য কামনা করে। 

অক্জয়। যদ্দি বলি? শুধু কামন৷ নয়, _তার ব্যবস্থাও তিনি করেছেন? 

মহিমা । ব্যবস্থা | আমার মরণ ব)বস্থা !_- 

অজয়। হ্যা, গোপনে তাদের সেই রকম চক্রান্ত শুনেছি বলেই 
খবরটা আপনাকে না দিয়ে পারলুম ন।। 

মহিমা । কিন্তু জনর্দানের চক্রান্তে চিন্ময় ডাক্তার যোগ দেবে কেন? 

অজয়। জনার্দন রায় তার মেয়ের ফাদ দিয়ে ভুলিয়েছে চিন্ময় 
ডাক্তারকে । 

মহিমা । কিশ্তনেছ! কীজেনেছ তুমি !! 

অজয়। জেনেছ্ি”_"আপনাকে ইঞ্জেকশনের সঙ্গে শ্লো৷ পয়জন, কর! 
হচ্ছে। ধীরে ধীরে বিষ দেওয়া হচ্ছে ! 

মহিমা । ওঃ» ও£তাই কি আমি আজকাল কেমন হূর্বল বোধ 
করি নিজেকে ?1--কিস্ত আগের চেয়ে আমার ঘুম তো! ভাল ছচ্ছে। 

অজয়। এ ঘুম বাড়াতে বাড়াতে মহাঘুমেতে এনে শ্যে করাই 
যে ওদের উদ্দেশ্ত। 

(রাম সিংএর প্রবেশ ) 
রামসিং। ডাগডারবাবু আত হ্থায় হুজুর । 
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অজয়। ( শশব্যস্তে) আমি একটু আড়ালে যাই। 

মহিমা। কেন? তোমার কিসের ভয়? 

অজন্। ভঙ নয়।-_মানে, আমাব উপস্থিতিট! এখানে বাগনীয় নয়। 

মহিম1। তুমি তাহলে এ পাশের ঘরে থাকো ।-_-ডাকলেই আসবে । 
রামসিং,_তুই বাইরে থাক্‌। 

(রামসিং ও অজয়ের দুইদিকে প্রস্থান । মহিমারগ্ন উত্তেজিত- 
ভাবে পায়চারী করতে থাকেন। চিন্ময়ের প্রবেশ ) 

চিন্ময় । ডেকেছেন? 

মহিমা । হ্যা ডেকেছি। দিন দিন আমার ঘুম বাড়ছে কেন? 

চিন্য়। বাড়বার ওষুধ দিচ্ছি বোলে। 

মহিমা | ( চেচিয়ে ) বাড়বার ওষুধ দিচ্ছ কেনে? 

চিন্নপ ॥ প্রয়োজন মনে করেছি ৰোলে। 

মহিমা । কার প্রয়োজন ?--জনার্দন রায়ের? 

চিম্ময়। এসব কথা কি বলছেন আপনি ? 

মহিমা । ঠিকই বলছি।-_তুমি জনার্দনের বাড়ীতে রোজ যাও, আমি 
টের পেয়েছি ।--বল সত্যি কি না? 

চিন্ময় । হ্যা, যাই। 

মহিমা । যাও !!!__-অথচ আমাকে বলেছিলে তুমি যাবে না। 
কালও বলেছ যে তুমি বাও না ।--বলোনি ? 

চিন্ময় । বলেছি। 

মহিমা । (চীৎকার ) কেন বলেছ মিখ্যেবাদী ।__রামসিং | 

(রামসিং-এর প্রবেশ ) 

মহিমা! । এই বেইমান, এট শয়তানটাকে 'পাশের থরে বন্ধ করে 

রাথ, ।--আমি ওকে গুলি কোরে মারবো 
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চিন্মযম। এ সব কী পাগলামী করছেন আপনি? কী হয়েছে 
আপনার ? 
মহিমা । চুপ করো। তোমার কোন কথা শুনতে চাই না।_ ভে 
কিছু টের পাইনি আমি 1 আমি তোমার ঘর সার্চ করবো! 
চিন্সয়। সার্ট করবেন 1 কেশ? 
মধ্মাি। তার কৈফিয়ৎ তোমাকে দিতে আমি বাধ্য নই।॥ রামসিং, 
যতক্ষণ না আমার সাচ করা শেষ হয়, পাশের ঘরে বন্ধ করে রাখ ওকে। 
(খমসিং চিন্ময়ের দিকে এগিয়ে আসে ) 
চিন্মর । চলো যাচ্ছি । কত্ত 
মহিমা । কোপ কথ] নয়।-__বামসিং পে ষাও। 
[ রামসিং ও চিনসয়ের প্রস্থান 
মহ্মা। (অজয়ের উদ্দেশে) কৈ? তুমি এসো 2ো1। 
( অজয়ের পুনঃপ্রবেশ ) 
মহিমা । চলো।--এ চিশ্ম়ের ঘর সা করতে হবে। সেখানে 
শিশ্চয়ই বিষ পাওয়া যাবে । 
অজয় । দেখুশ,_আমাঞক্চে আর কেন জড়াচ্ছেন এর মধ্যে? 
আমার কাজ তে। এইখানেই শেষ হয়ে গেছে। 
মহিমা । না হয়নি ।--তোমষাকে আমার সঙ্গে যেতে হবে। 
অজয়। দেখুন, বিষ কি আর সে ঘরে রেখেছে? 
মখিম।। কোন কথা নয় ।--এসো। 
অজয় । কোথায়? 
মহিমা । চিন্ময় ডাক্তারের ঘরে। 
[ মহিমারঞঞ্ন অনিচ্ছুক অজয়কে হাতে ধরে প্রায় টানতে 
টানতে প্রস্থান করেন । ] 


চতুর্থ দৃশ্য 

( চিন্ময়ের কক্ষ । ঘরের মাঝখানে একটি সিঙ্গল্‌ খাট । এক 
পাশে আলনায় কাপড়-জামা। দেওয়ালের ধারে চিন্ময়ের 
বাক্স-স্ুটকেশ ইত্যাদি । ঘরের দুদিকে ছুটো৷ দরজ1। অজয়কে 
টানতে টানতে উত্তেজিত মহ্মারগ্রন বা।দকের দূরজ। দিয়ে 
প্রবেশ করেন |). 

হিম] | এসো১_বের করো,_বের করে! কোথায় আছে বিষ। 

অজয় । সেকি ও” সামনে রেখেছে ?"”সে হয় তো_ 

মহিমা । খুঁজে দ্যাখো, খুঁজে দ্যাখো,-বিষ আমার চাই। 
(এই সময় ডানদিকের দরজা দিয়ে ঢোকে চিন্ময়ের বন্ধ 
সুব্রত । সেবাথরুম থেকে ফিরছে চান কোবে॥১ হাতে 
তোয়ালে । এদের দেখে স্বত্রত অবাক্‌ হয়ে বায়।) 

সুব্রত। আপনার! !--কে আপনার! ? 

মহিমা । তুমি কে 1" কেতুমএঘরে? 

স্বব্রত। আমি চিন্ময়ের বন্ধু,__মান্রাজ থেকে কিছুক্ষণ আগে এসেছি। 


কিন্ত আপনার! কে 1--কি চান এ ঘরে ? 


মহিমা । আমার নাম মহিমারঞ্জন চৌধুরী । চাই বিষ। 


সুব্রত। বিষ! 
মহিমা । হয বিষ।-যে বিষ দিয়ে তোমার বন্ধু এ চিন্মম্ন ডাক্তার 


আজ একমাস ধরে আমাকে প্লো-পয়জন, করে চলেছে ।--কই,--আগে 
দ্যাথে কোথায় ডাক্তারের ব্যাগ । 


অজয়। আজ্ঞে ব্যাগ তো এখানে নেই। 
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মহিমা | নেই !--তবে, তবে ধোল এ স্বটকেশ । দ্যাখো কি আছে। 
সুব্রত। চিন্সয়ের অনুপস্থিতিতে এমন কোরে তার 'ৰ3% খোলা কি 
উচিত হচ্ছে? 
মহিমা । জমিদার মহিমারঞ্রনক্ষে উচিত অন্গচিত শেখাতে এসো না। 
যেখানে আছ,_সেইখানে চুপচাপ দাড়িয়ে থাকো-_-( অজয়ের প্রতি), 
খোলো স্ুটকেশ। 
অজয় | আমি বলছিলুম কি-_ 
মহিমা । কোন কথ! নয়।--আগে খোল তুমি এ স্ুটকেশ । 
( অনিচ্ছাসত্বেও নিরুপায় অজয়কে স্থটকেশ খুলে জিনিসপূত্র 
হ'টঞাতে হয়। তাপপর স্ুটকেশের মধ্যে থেকে কারুকার্যকর! 
একট কাঠের বাক্স ভুলে ধরতেই সুব্রত ছুটে এসে সেটা তার, 
হাত থেকে ছিশিয়ে নেয়।) 
মহিমা । কি ওটা? কি ওটা কেড়ে নিলে তুমি 1"*দাও। 
ক্কত্রত ॥। ন1।- প্লীজ, ।--এ জিনিসে হাত দেবেন না আপনারা ॥ এ 
জিনিসের পবিত্রতা নষ্ট করবেন না।-__এ আমি দেব না । 
মহিমা । জোর কোরে কেডে নেবার আগে বাক্সটা তুমি স্বেচ্ছায় 
দিলেই ভাল করবে। 
সুব্রত। একজন লোকের ব্যক্তিগত গোপন জিনিস আপনাথা জোর 
কোরে কেড়ে নেবেন? 
মহিমা ॥ হ্যা) জোর কোরেই নেব। 
স্ব্রত। দোহাই আপনার ।--এ জিনিসে আপনার কোন প্রয়োজন 
নেই। আমি বলছি, আপপার কোন প্রয়োজন থাকতে পারে না। 
মহ্মি। দাও। 
(মহ্মারঞ্ন বাঝ্সটা নিজেই ছিনিয়ে নিয়ে খুলে ফেলেন এবং 
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সঙ্গে সঙ্গে তার মধ্যে থেকে একটি হীরের আংটি তুলে ধরে 
উম্মাদের মতো চীৎকার কোরে ওঠেন ) 
মহিমা । একী ' একী !_ আমার এ আংটি এখানে কি কোরে 


এল | 
( পর মুহূর্তেই বাব্স থেকে তুলে ধরেন এক 


পাটি শিশুর পায়ের লাল মোভ11) 
মহিমা । এ মোজা এখানে কেন !--এ মোজা এখানে এল কি 
কোরে ?***কার, কারঃ কার এ মোজা? 
স্থব্রত। ও মোজ। চিন্ময়েব মাযের হাতে বোশ।। 
মহিমা । কি! কি!-কি বললে? 
স্থত্রত ॥ ও মোজায় চিন্ময়ের মায়ের হাতের স্পর্শ লেগে আছে। 
মহিমা । ওরে বল্‌ বল্-_তুই কিজানিস বল্‌! 
(মছিমারঞন উন্মাদের মত ঝাকুপি দিতে থাকেন সুব্রতকে | 
এবং সেই ফাকে অজয় পালায় ।) 
স্ুব্রত। চিম্ময় যে অনাথআশ্রমে মান্য হয়েছিল, সেই আশ্রমের 
আচার্য এই একপাটি মোজা পেয়েছিলেন এক প্রস্তিসদনে, চিন্ময়ের 
জননীর মৃত্যুশয্যায়।__দ্বিতীয় পাটিটি পাননি । 
মহিমা । দ্বিতীয় পাটি আমার কাছে আছে ।--ওরে, আমার কাছে 


আছে। 
(পকেট থেকে অন্ত পাটি বের কোরে মহিমারঞ্জন ছু-পাটি 


মোজা তুলে ধরেন চোখের সামনে । তারপর চীৎকার করে 
ওঠেন) 


মহিমা । চিন্ময় !-_চিময় ! 
( সেই মুহূর্তে ছুটে আসে দয়াল ) 


দয়াল। কোথায়? কোথায় ডাক্তার? 
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(ছুহাতে ছু" পাটি মোজা চোথেন্ সামনে দোলাতে 
থাকেন মহিমারঞ্ন |) 
মহিমা । ওরে, এই যে, এই ষে, এই যে! 
( মহিমারঞ্ন সংজ্ঞা হারান। দয়াল ও স্থব্রত তাড়াতাড়ি 
ধরে ফ্যালে। পর্দা নেমে আসে । ) 


(কিছুক্ষণের মধ্যেই আবার পর্দা উঠে বায়। দেখা যায়, 
খাটের ওপর অধ'শায়িত অবস্থায় রয়েছেন ম্মারঞ্জন | বুকে 
জড়িয়ে অছেন চিন্ম্কে 1) 
মহিমা । তারপর ? 
চিন্ময়। এ স্্ব্রতর বাবার দয়াতেই ডাক্তার হতে পেরেছি । তিনিও 
আজ নেউ। 
মহিমা । ভগবান তার আত্মাকে শাস্তি দিন।- কিন্তু খোক1? 
চিন্ময় । কি বাবা? 
মহিমা । কৈ 1-_জনার্দন তো এখনো! এলো না? 
চিন্মন্ন। ব্যস্ত হবেন না বাবা ।-_-দয়ালকাকা নিজে গেছেন তাকে 
আনতে । সব শথ! শুনলে তিনি না! এসে কিছুতেই থাকতে পারবেন না। 
(জনার্দন ও সুনন্দাকে নিয়ে দয়ালের প্রবেশ ) 
দ্য়াল। মহিমা,-এই দ্যাখো কাকে এনেছি । 
মহিমা । (উঠে বসেন) জনার্দন |-এসেছো ভাই, _এসেছে!। 
( অভিমানে জনার্ধন মুখ ঘুরিয়ে নেন । ) 
মহিমা । এখনো কি আমার প্রায়শ্চিত্ত শেষ হয়নি? এখনো কি 
আমাকে ক্ষমা করতে.পারছে! না? 
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চিম্ময়। বাবা, এত অস্থির হবেন ন! বাবা ।--এখন উত্তেজিত হলে 
আপনার শরীরের পক্ষে সেটা 

জনার্দন। ( তেডে আসেন ) শর] ক্ষতিকর হবে? 

চিন্ময়। আজ্ঞে হযা। 

জনার্দন। ছাঠ হবে।-_কিচ্ছু ক্ষত্ঠি হবে না।--সাতাশ বছর বাদে 
একটা! মানুষ তার ডেলেকে ঘু'জে পেয়েছে,-অথচ সে উত্তেজিত হুৰে না। 
_এক লহমায় এত বড একটা ভে|জবাজী হয়ে গেল.--আর তোমার 
এপোপ্ঠাখী বক বেনঠ_ক্ছুমাত্র ডত্তেজিত ৭] হয়ে সবাই চুপ করে থুমোও ! 

-/1)101) 1১ ৭37110১--/1)101) 15 1101909551016 ! 

মহিমা । জনার্ঘন, জনার্দন, ভাই-- 

জনার্দন | মঞ্চিমা,মহিম ! (আল্তজিন ). 

মহিমা । সমস্ত ব্যাপারটা যেন হ্বপ্রের মতো মনে হচ্ছে জনার্দন । যা 
ঘট লো,_কিছুঈ যেন সত্যি বলে বিশ্বাস করতে পারছি না। 

(সঙ্গে সঙ্গে জনার্দন সিধে হয়ে বসেন।) 

জনার্ধন ॥ 4৯ [07০০6 ০456 ০1 ব্রোমাইড অফ.পটাসিয়াম্‌ দয়াল, 
একটা কাজ করবি 01685 ?-- বাডী থেকে আমার ওষুধের বাঝ্সটা-- 

মছিমা | না না, জশাদ ন, ওষুধ আর আমার চাই না। আর ওষুধের 
কোন দরকার নেই। খোকাকে পেয়েছি,_তোমাকে পেলুম ফিরে- 

দয়াল। একজন আালোপা *, আর একজন ভোমোপাত। 

জনা ণ। ফাজলামি না কোরে তুমি কি আমার কথায় একটু কণ- 
পাত করবে দয়াল? 

দয়াল। (হেসে) না করলে তে! করবে মুও্পাত।--যাচ্ছি। 


[ দয়ালের প্রস্থান 
মছিম। চিন্পম্ন? 
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চিন্ময় । বাবা ? 
মহিমা! | একটু ধরো!-উঠে দাড়াবো।। 
( চিন্ময়ের কাধে ভর দিযে উঠে দড়ালেনু। ) 
মহিমা । (সুনন্দার প্রি দৃষ্টি পড়ে ) ও মেয়েটি কে? 
জনাদশ। আমার মেয়ে মহিম ১--মনন্দা | প্রণাম কর্‌, আয়। 
(সুনন্দ! প্রণাম করলে!) 

মহিমা । এই প্রথম দেখছি । 

জনাদ্দন। আগে আর দেখবে কোথেকে 1? ও জন্মাবার আট বছর 
আগে থেকেই তে! ছুজনের মুখ দেখাদোথ বন্ধ হবে গেছে! 

মহিমা । ঠিক মার মুখ পেয়েছে । 

জনাদ্দন। ওর মাএ মুখ তোমার এখনো মনে আছে মহিম? 

মহিমা । সবই মনে আছে জনাদরশ। সেদিনের কোনে কথাই যে 
ভুলতে পারিনি আজে! । 

জনাদ্ণ। মহিম, মনে আছে” তোমাদের এ পুকুরের চাতালে 
আমর] ছুজনে পাশাপাশি বোসে কবিতা পড়তুম, আর দয়াণ আমাদের' 
জন্ত কাচ আম পেড়ে এন খাওয়াতো ? 

মহিম । সব মনে আছে ভাই ।-_একটু ধরবে জনা ন?--আবার এ 
পুকুর ধারে বাবো। '- আবার দুজনে বসবে ! 


জনাদন। চলো। 
[ ছুজনের কাধ ধরাধরি করে প্রস্থান 


( চিম্মর এবার সুনন্দার কাছে আসে ।) 
চিন্ময় । অনন্দা, ঘন্টা ছয়েক আগেও আমি ছিলাম পরিচয়হীন। 
এখন আমি গেয়েছি আমার মাতৃপরিচয়, আমার বংশপরিচয়,--আমার 
বাবাকে 1-_স্নন্দা; এবার আমি অসঙ্কোচে ধরতে পারি তোমার হাত দুটো! । 


প্রত্যাবর্তন ১৬৯ 


(হস্তধারণ করতে বায় । সেই মুহুর্তে দ্বারপথে একবার 
স্থব্রতর মুখট! দেখা বায়।) 
স্বত্রত। 1চনক্প” চিন্ময় -৪:, ঠিক আছে, ঠিক আছে। 
(স্থব্রত ছুটে বেরিয়ে যায়। চিন্ময় আবার ধরতে যায় 
সগনন্দার হাত |) 
চিন্যয় । হনন্দা,-- 
(সঙ্গে সঙ্গে ওধারের দরজা দিয়ে ঢোকে কেদার 1) 
কেদার। শর, 
( টুঞ্চেউ কেদা4 ছুটে পালাতে যায় চিস্ময় ডাকে --+) 
চিন্ময় ॥& কেদার,-এই কেদার,-শোনে| | 
(ক্দোএ মুখট। মাটির দিকে রেখে দুহাত কচলাতে কচলাতে 
এগিয়ে আসে ।) 
চিন্ময় । বলো, কি বলছিলে ? 
( আমতা অ:মতা করে কেদার ।) 
কেদার । মানে'**নীচে স্তার"*"এ শ্কার রুগীরা স্যার" 
চিন্ময় । ওঃ! যাচ্ছি, যাও। 
(ছাড়া পেয়ে পাপিয়ে বাচে যেন কেদার। |চন্ময় ভুনন্দার 
দিকে চেয়ে মু হেসে চলে বাবার উপক্রম করতেই হুনুন্দ] 
ডাকে--) 
সুনন্দা । শোনে | 
(চিন্ময় ফিরে তাকায়) 


শ্থনন্দা। এটা নয়ে গেলে না? 
(সুনন্দা! ষ্টেখোস্‌কোপ-1 তুলে খরে । চিন্ময় কাছে এগিয়ে 
আসতেই সুনন্দা স্টেখোস্কোপ তার গলায় পরিজ়ে দের 
মালার মত কোরে । ছুজনে দুজনের মুখের দিকে তাকায় ।) 
-যবন্থিকা__- 


